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ÉCHECS ET VAINES ENTREPRISES DE JULIEN
PAR MANQUE DE DISCERNEMENT DES VOLONTÉS DIVINES

Abstract: Ammianus Marcellinus and Rufinus of Aquileia, each in his own way,
help us understand the reasons and meanings, one about Julian’s unsuccessful
attacks against Christians and the other one about his final failure in the war
against Persians with his refusal to detect God’s wills. According to Rufinus,
Julian, profanus princeps, callidior persecutor, with his subtle mind devoted to harm,
attempted in vain to resist the divine plan. The Christian’s opposition or signs of
Heaven overturned his undertakings. Eruditus, studiosus, this long time guarded
scrupulous worshiper of Gods, deaf to the proper reading of signs, omina and
wonders, switched to ungodliness and sacrileges according to Ammianus : the
Genius publicus who legitimated him in Gaul, became sadly estranged.

Keywords: Julian, Ammianus Marcellinus, Rufinus of Aquileia, omina.

Ammien Marcellin1 et Rufin d’Aquilée2 nous ont transmis deux images de
Julien qui, en fait, ne sont pas contradictoires quand il s’agit de faire comprendre
aux lecteurs les causes et le sens, l’un, des vaines attaques de Julien contre les
chrétiens, l’autre, de son échec final dans la guerre contre les Perses, par son
refus de discerner les volontés divines. 

Selon Rufin, Julien, profanus princeps, callidior persecutor, doté d’une intelligence
subtile mise au service d’un véritable art de nuire, a tenté en vain de s’opposer au
plan divin. La résistance des chrétiens ou des signes du ciel ont fait échouer ses
entreprises.

«RET» Supplément 3, 2014, pp. 525-544

1 Ammien Marcellin. Histoires, t. II : XVII-XIX, texte et trad. G. SABBAH, Paris 1970 ; t. III :
XX-XXII, texte, trad., annotation J. FONTAINE, E. FRÉZOULS, J.-D. BERGER, Paris 1996 ; t. IV :
XXIII-XXV, 1ère partie  : texte, trad. J. FONTAINE ; 2ème partie, commentaire J. FONTAINE, Paris
1977.

2 Rufin d’Aquilée, HE 1, 27-28 ; 33-40, dans Eusebius Werke, éd. Th. MOMMSEN, Leipzig,1909,
p. 990 ; 994-998 ; trad. et commentaire dans F. THELAMON, Païens et chrétiens au IVe siècle. L’apport
de l’ « Histoire ecclésiastique  » de Rufin d’Aquilée, Paris 1981, p. 281-309 ; dans Rufino, Storia della
Chiesa, trad. L. DATTRINO, Rome 1986, p. 114 ; 121-128 ; et dans The Church History of Rufinus of
Aquileia, Books 10 and 11, translated by Ph. R. AMIDON, New York – Oxford 1997, p. 35 ; 38-42.
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Eruditus, studiosus, cet adorateur scrupuleux des dieux dont il fut longtemps le
protégé, sourd à la bonne interprétation des signes, présages et prodiges, a bascu-
lé dans l’impiété, jusqu’au sacrilège, selon Ammien  : le Genius publicus qui, en
Gaule, l’avait légitimé, s’éloigne alors de lui, tristement3. 

I. Julien : adorateur des dieux / profanus princeps 

En dépit de son admiration pour Julien, Ammien a voulu faire comprendre
comment celui-ci en était arrivé à cet échec qu’il ne dépasse qu’au moment de la
mort, tandis que pour Rufin il était clair que ce contempteur du Christ et de ses
disciples, qu’il nommait par dérision Galiléens, ne pouvait qu’échouer, même si
les chrétiens avaient été réellement atteints par ce persécuteur plus rusé que ses
prédécesseurs.

Deux images de Julien 

Les deux récits en latin − certes pour des publics différents − ont transmis à
l’Occident deux images de l’empereur Julien qui ont souvent été surimposées et
mêlées à un ensemble d’autres sources pour tenter de comprendre qui fut vrai-
ment Julien. Nous ne considérerons ici que les textes de ces deux auteurs, non
pour faire apparaître le Julien d’Ammien Marcellin4 et le Julien de Rufin, mais
pour voir comment, chacun à sa manière et du point de vue qui est le sien, donne
une clef de compréhension de l’échec de Julien, en dépit de qualités qui furent
grandes aux yeux d’Ammien, en dépit d’une intelligence subtile que lui reconnaît
Rufin, en dépit de sa piété selon l’un qui finit même par estimer qu’il a glissé vers
la superstition, en raison de son impiété selon l’autre. 

Deux genres littéraires différents aussi : celui de l’historien qui s’inscrit dans le
courant de la « grande histoire » de Rome, cependant mitigé de biographie impé-
riale5 ; celui de l’historien de l’Église qui, à la suite d’Eusèbe de Césarée se donne
la mission de faire connaître en Occident les événements les plus importants de
l’histoire de Dieu avec son peuple depuis l’Incarnation  : « Quiconque veut
confier à l’écriture le récit de l’histoire de l’Église doit remonter jusqu’au début de

3 Ammien 25, 2, 3 ; cf. 20, 5, 10, infra n. 17.
4 J. FONTAINE, Le Julien d’Ammien Marcellin, dans R. BRAUN – J. RICHER (éds.), L’Empereur

Julien. De l’histoire à la légende (331-1715), Paris 1978, p. 30-65.
5 Sur ce mélange des genres littéraires, voir J. FONTAINE, Introduction, apud Ammien, Histoires,

CUF, t. III, p. XXXVI-XLVI.
6 Eusèbe, HE 1, 1, 3 et 8 (trad. G. Bardy), indique qu’il va traiter des « temps écoulés depuis
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l’économie du Christ6 » et en traiter « jusqu’à nos jours » estimait Eusèbe ; c’est ce
que fit Rufin en poursuivant son récit jusqu’ à la mort de Théodose7. Faire état
de la politique de Julien à l’égard des chrétiens relevait de son sujet. En dépit de
la brièveté du règne de l’Auguste apostat, mais en raison de l’originalité de la per-
sécution qu’il a menée, Rufin lui consacre une place relativement large dans un
ouvrage qu’il a voulu bref.

Les deux auteurs traitent donc de l’empereur Julien chacun selon une
approche qui lui est propre et construisent une image spécifique du court règne
de cet auguste, qui constitue une césure au milieu du IVème siècle8. Il s’agit pour
eux d’une histoire récente  : l’un a été le contemporain d’un empereur qu’il
admire ; l’autre a recueilli, en Orient, la tradition chrétienne concernant ce profa-
nus princeps dangereux, de la bouche de témoins, voire même de victimes, tel ce
Théodore torturé à Antioche dont il a recueilli le témoignage9 ; utilisant sans
doute aussi des documents écrits. Chacun choisit de traiter des événements et des
comportements de Julien, à ses yeux le plus honnêtement possible, mais en fonc-
tion de son projet historiographique et de ses intentions d’argumentation10. Tous
deux choisissent aussi d’inscrire Julien dans un cadre qui le dépasse  : l’ordre du
destin, la volonté des dieux ou de Dieu, la nécessaire prise en compte de cette
volonté pour la réussite d’un destin humain, et pour gouverner l’Empire. 

notre Sauveur jusqu’à nous  » en commençant par «  le début de l’économie de notre Sauveur et
Seigneur Jésus, le Christ de Dieu »  ; F. THELAMON, Écrire l’histoire de l’Église, d’Eusèbe de Césarée à
Rufin d’Aquilée, dans Y.-M. DUVAL – B. POUDERON (éds.), L’historiographie de l’Église des premiers
siècles, Paris 2001, p. 207-235 ; EAD., « Histoire de l’Église et théologie de l’histoire », Précis analy-
tique des travaux de l’Académie des Sciences, Belles-lettres et Arts de Rouen 2010-2011, p. 61 -75.

7 « Première ‘histoire’ de la littérature chrétienne de langue latine »… « première suite donnée à
l’œuvre de l’évêque de Césarée » résume fort justement L. CICCOLINI, La version latine de l’Histoire
ecclésiastique, dans Eusèbe de Césarée. Histoire ecclésiastique, Commentaire, t. 1 : Études d’introduc-
tion, sour la direction de S. MORLET – L. PERRONE, Paris 2012, p. 243-256 ; Rufin, HE 1, 8 ; F.
THELAMON, Rufin  : l’Histoire ecclésiastique et ses lecteurs occidentaux, dans L’Oriente in Occidente.
L’opera di Rufino di Concordia, Convegno internazionale, Portogruaro, 6-7 décembre 2013 (à paraî-
tre).

8 Nous ne prendrons en compte chez Ammien que les chapitres consacrés au règne de Julien
Auguste, seule période traitée par Rufin.

9 Rufin, HE 1, 37 : « Ce Théodore, par la suite, nous l’avons vu personnellement à Antioche. » 
10 Comme l’explique G. SABBAH, La méthode d’Ammien Marcellin. Recherches sur la construction du

discours historique dans les « Res Gestae », Paris 1978, p. 405 : « L’historien accorde ou refuse la présen-
ce de certains faits au nom des principes de dignité ou de véracité de l’histoire. Mais on peut croire
que l’inclusion de ces faits dépend également des thèses qu’il cherche à faire prévaloir. » ; ID., apud
Ammien, Histoires, CUF, t. 2, p. 26 voit en Ammien « un historien honnête dont les partis pris
politiques sont évidents  » ; cf. THELAMON, Païens et chrétiens  [n. 2], p. 26-28 et p. 459-472 pour
entrer dans le point de vue de Rufin et comprendre ses choix.
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Julien inscrit dans le plan divin 

D’Ammien on a maintes fois souligné l’admiration qu’il porte à Julien : « Il se
fait … le panégyriste de Julien », il est le « héraut d’un culte voué à Julien » pour
G. Sabbah11. Il « cherche à laisser de Julien une image mesurée, contrastée et mal-
gré tout finement apologétique » selon J. Fontaine12 qui souligne l’ « admiration
profonde et sincère qu’Ammien témoigne à Julien  » mais précise qu’il s’agit
d’un  «  attachement qui n’a jamais nui à la lucidité critique de l’historien envers
son grand homme13 » . 

Ammien, qui le dit, dans le portrait final qu’il dresse après sa mort, «  aussi
rompu aux affaires militaires qu’à celles de la toge14 », traite longuement du com-
portement exemplaire du César Julien, de ses victoires15, de ses choix stratégiques
judicieux, des mesures décidées en Gaule pour le bien des populations, de son
respect pour Constance durant les premières années de son césarat, en dépit d’un
entourage qui le surveille, non sans malveillance pour certains ; mais il fait aussi
état d’un entourage plus intime16, plus ou moins secret, de ses choix personnels
qui le conduisent à vénérer les dieux discrètement en privé tout en participant
publiquement au culte chrétien pour donner le change quand il le faut17. Ammien
ne montre pas un usurpateur assoiffé de pouvoir mais un homme qui a finale-
ment accepté d’être proclamé Auguste par ses soldats – et ce n’est pas, à ses yeux,

11 Dans l’introduction à Ammien, Histoires, CUF, t. II, p. 27.
12 Dans l’introduction au t. IV, 1ère partie, p. 13, n. 1 et plus largement p. 7-15.
13 Ibid., p. 34.
14 25, 4, 7 ce que J. BOUFFARTIGUE, L’Empereur Julien et la culture de son temps, Paris 1992, traduit

« extrêmement compétent en matière militaire et politique », p. 494. 
15 BOUFFARTIGUE, L’Empereur Julien [n. 14], p. 496 voit en lui un des plus estimables généraux

de l’histoire romaine dès août 357 lors de sa victoire de Strasbourg, soulignant que Julien, chef
compétent, avait certes la pratique des exercices militaires mais qu’il tirait son savoir stratégique
des livres où il trouvait ses modèles  : Scipion Emilien, Pyrrhus, Alexandre voire les guerriers
homériques (p. 497-499).

16 C’est à cet entourage où figurent Maxime, d’Éphèse, Priscos d’Antioche, Oribase, qui ne l’a
pas quitté jusqu’à sa mort, qu’il confie par deux fois sa vision du Genius publicus , en Gaule, 20, 5,
10, puis au moment de sa mort, 25, 2, 3. Sur les « amis » de Julien, voir E. SOLER, Les victimes des
procès de 371-372 à Rome et à Antioche : comment furent liquidés les réseaux de théurges, dans M.-F. BASLEZ
(éd.), Chrétiens persécuteurs. Destructions, exclusions, violences religieuses au IVe siècle, Paris 2014, p. 221-254
en particulier p. 224-230  ; J. BOUFFARTIGUE, Après la mort de l’Apostat, qu’est devenu le réseau de
Julien ?, ibid., p. 255-283 en particulier p. 255-265.

17 21, 2, 5 : En Gaule, Julien se livre en secret à l’haruspicine avec quelques intimes mais « pour
dissimuler de telles pratiques, le jour de fête que les chrétiens appellent Épiphanie et qu’ils célè-
brent au mois de janvier, il se rendit à leur église, puis se retira après avoir prié officiellement la
divinité. »
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simple cliché du  «  refus du pouvoir  » −  ; il montre un auguste légitimé par le
Genius publicus qui lui apparaît en songe lui reprochant même de l’avoir fait
attendre18, alors que Constance, de son côté, est abandonné19. 

Pour Rufin aussi, Julien est inscrit dans le plan divin, mais de manière négative
car il ne peut s’y soustraire même s’il a un temps paru être un contempteur du
vrai Dieu, capable de s’opposer à sa volonté. Les aspects militaires et politiques
de la carrière de Julien n’ont pas à figurer dans une histoire de l’Église, sauf s’ils y
prennent sens. Rufin en dit le minimum utile à son récit. Ainsi il met en évidence
qu’il s’agit d’un usurpateur : en Gaule Julien César « de son propre chef s’est arro-
gé la dignité d’Auguste20 » ; il le souligne à nouveau en disant qu’après la mort de
Constance, il « exerce seul le principat qu’il avait d’abord usurpé21 ». En somme
usurpation et apostasie relèvent du même orgueil et de la même application trans-
gressive d’une intelligence bien réelle certes, mais orientée vers le mal. Car Julien
a bien été, selon Rufin, un persécuteur plus dangereux que ses prédécesseurs, un
callidior persecutor qui a mis au service du mal cette intelligence subtile dont il était
doué : la calliditas22. Or tout au long de l’œuvre de Rufin, la calliditas est le propre
des ennemis de Dieu, car elle n’est autre que le fruit de l’action maligne du
démon, le rusé, le menteur par excellence23. Elle se traduit chez Julien sous la

18 20, 5, 10 : « L’Auguste avait rapporté à son entourage le plus intime qu’au cours de la nuit
antérieure au jour de sa proclamation comme Auguste, il avait eu dans son sommeil la vision d’une
figure pareille à celle que l’on prête ordinairement au génie du peuple romain (genius publicus) et
qu’elle lui avait adressé ces paroles d’un ton de reproche  : « Voici longtemps, Julien, que posté
dans l’ombre je fais antichambre dans ta demeure, avec le vif désir d’accroître ta dignité, et je me
suis retiré un certain nombre de fois avec le sentiment d’avoir été éconduit. Mais si, même à pré-
sent je ne suis pas reçu, alors que tant d’avis se trouvent concordants, je m’en irai tête basse et
dans la tristesse. » 

19 Ammien 21, 14,1 fait état des présages de la mort de Constance  : « Dans ce tourbillon de
malheurs, la Fortune de Constance, déjà paralysée et immobilisée, manifestait clairement par des
signes presque explicites que se rapprochait un événement critique de son existence  », survient
alors la vision en songe de l’ombre de son père qui lui présente un enfant qui lui arrache le globe
qu’il tenait et ajoute : « Il avait cessé de voir, comme si elle l’avait abandonné, une figure secrète
qui, à ce qu’il croyait, lui avait parfois apparu confusément. On pensait qu’il s’agissait d’un génie
chargé de veiller sur son existence et qu’il avait délaissé l’empereur au moment où celui-ci allait
très prochainement quitter ce monde. » ; cf. 25, 2, 3 : le Genius publicus quitte Julien.

20 Rufin, HE 1, 27.
21 HE 1, 28.
22 THELAMON, Païens et chrétiens  [n. 2], p. 281-284.
23 C’est aussi la forme d’intelligence d’Arius et des ariens qui contestent la divinité du Christ et

font preuve de perfidia, voir Païens et chrétiens, p.420-430 et même de ceux qui, hérétiques ou non,
mettent leur confiance dans la dialectica et sont finalement confondus par la simplicitas fidei, ibid., p.
430-443.
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forme d’un art de nuire, ars nocendi, qui le rend d’autant plus dangereux  : parce
qu’il est malin, il a été pour son temps l’exécuteur des desseins du Malin. Rufin
ne sous-estime pas sa dangerosité, le caractère pervers des mesures qu’il a prises
contre les chrétiens et les entraves qu’il mettait ainsi au plan providentiel de la
christianisation en cours du monde romain et au-delà24. La brièveté qu’il s’est
imposée, n’empêche pas Rufin d’énumérer rapidement certaines mesures prises
par Julien à l’encontre des chrétiens. Et c’est par volonté de nuire aux chrétiens
que Julien s’est aussi « joué des malheureux juifs »25.

Deux images d’un même destin

Et pourtant, en dépit des apparences, ces deux images de Julien ne sont pas
aussi contradictoires qu’il le paraît. Le règne de Julien a été bref et Julien meurt
prématurément au terme d’une campagne qui tourne au désastre ; le persécuteur
est tenu en échec par la résistance des chrétiens qui, eux aussi, peuvent faire preu-
ve d’intelligence et d’astuce ou bénéficier d’une assistance providentielle.
Ammien, amené à constater que en raison de l’aveuglement dont il fait preuve, en
dépit de signes de plus en plus explicites, et même dans l’excès d’un ritualisme
qui le conduit à multiplier les sacrifices, Julien a été un prince « plutôt supersti-
tieux qu’exactement fidèle à remplir ses obligations religieuses26 ».

Rufin, lui, ne manque pas de souligner que l’apparente tolérance dont Julien
avait fait preuve un moment n’était qu’un ficta philosophia27, aussi « de retour en
Orient pour repousser les Perses par la guerre, il commença à manifester cette
déraison (insania) qui le portait au culte des idoles, et qu’il avait cachée aupara-
vant. Persécuteur plus rusé que les autres, en utilisant non la violence et les tor-
tures, mais les récompenses, les honneurs, les flatteries, la persuasion, il fit tom-
ber presque une plus grande partie du peuple chrétien que s’il avait brutalement
contraint avec cruauté28 » et de citer comme exemple la loi scolaire, également

24 Voir le récit de l’introduction du christianisme dans le royaume d’Axoum (HE 1, 9-10) et
celui de la conversion des Ibères du Caucase (HE 1, 11), Païens et chrétiens, p. 37-122, réalisation au
IVème siècle, sous le règne du premier empereur chrétien, de l’injonction du Christ aux Apôtres  :
« De toutes les nations faites des disciples ». En voulant faire marche arrière dans l’Empire, Julien
s’inscrivait à contre-courant du plan divin et ne pouvait qu’échouer  : déjà l’Évangile avait com-
mencé d’être annoncé « jusqu’aux extrémités de la terre » ; en cherchant à s’y opposer, Julien mani-
festait son insania.

25 HE 1, 38.
26 25, 4, 17 ; voir G. W. BOWERSOCK, Julien l’Apostat, Paris 2008, ch. 8 : « Le païen puritain », p.

104-120.
27 HE 1, 34 ; THELAMON, Païens et chrétiens  [n. 2], p. 282.
28 HE 1, 33 ; THELAMON, Païens et chrétiens [n. 2], p. 283.
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critiquée par Ammien29, les discriminations à l’égard des membres chrétiens de la
militia, concluant : « Ainsi chaque jour, il progressait dans la recherche de lois de
ce genre pour prendre toutes sortes de mesures artificieuses et rusées, bien qu’ap-
paremment moins cruelles30 ». Mais ces mesures abolies après sa mort prématu-
rée, n’eurent pas l’effet qu’il souhaitait. Rufin qui écrit en 402-403, a beau jeu de
faire comprendre qu’elles étaient à terme vouées à l’échec parce que contraires au
plan divin. 

Le dévot des dieux rejoint en quelque sorte le profanus princeps, par manque de
discernement des volontés divines.

II. Les manifestations de la volonté divine

Dans le récit d’Ammien, comme dans celui de Rufin, la volonté des dieux ou
le plan de la Providence, se manifeste sans cesse, mais en vain.

Julien, les signes du Ciel et la pratique de la divination

Ammien attache en effet une grande importance aux signes qui manifestent
aux humains l’ordo fatalis, la volonté divine à laquelle il convient d’adhérer pour
assurer cette pax deorum sans laquelle il ne saurait y avoir réussite des entreprises
humaines, et dont dépend la felicitas de l’empereur et de l’empire. Comme nombre
de ses contemporains, Ammien a la conviction que la vie de chacun et de tous
doit s’inscrire dans le plan divin, qu’entre fatum et fortuna les individus et les socié-
tés doivent se conformer à ce qui les dépasse et qui, en fait, est bon pour eux.
Non qu’ils n’aient aucune prise sur un destin écrit d’avance, car ils ont, à leurs
risques et périls toutefois, la liberté de refuser les signes que les dieux leur
envoient pour leur faire connaître ce qui est bon pour eux et les aider à faire de
bons choix, à condition de les observer soigneusement et de bien les interpréter.
Quand il s’agit d’un empereur, il y va du salut de l’empire. D’où l’importance de
la divination et de sa bonne pratique. 

C’est justement à propos de la compétence de Julien dans ce domaine,
qu’Ammien, introduit une digression pour en montrer le sérieux et le bien-fondé
en réponse à ceux qui en doutent : « Puisque des malveillants attribuent à ce prin-
ce cultivé, curieux de toutes les connaissances, un art pervers de connaître le

29 Ammien 22, 10, 7 ; 25, 4, 20 ; CTh XIII, 3, 5 ; Julien, Ep. 61 Bidez ; THELAMON, Païens et
chrétiens [n. 2], p. 284.

30 HE 1, 33.
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futur à l’avance, il y a lieu de considérer brièvement d’où ce genre de connais-
sances, qui n’a rien de futile, a pu, lui aussi, venir s’ajouter à celles d’un homme
aussi sage31 ». Julien n’est pas un vulgaire superstitieux adonné à des prauae artes −
du moins à ce stade du récit d’Ammien – mais un prince eruditus, studiosus, un
sapiens uir qui observe les signes envoyés par les dieux et en tire un enseignement
par le recours aux auspices et aux augures, à l’art antique et respectable de l’ha-
ruspicine qu’il pratique personnellement, certes encore en secret et en petit comi-
té, arcanorum participibus paucis, car les signes qu’une pratique correcte de la divina-
tion permet de décrypter, sont l’expression de la prouidentia deorum32 et de la beni-
gnitas numinis33. Ainsi, en Gaule, Julien a-t-il la présence d’esprit de donner une
valeur positive à l’omen que constitue un bouclier qui lui échappe, faisant preuve
de justesse dans l’interprétation des signes, de même qu’il puise l’assurance de
surmonter les difficultés dans une vision en songe34. 

Prendre en compte avec une attention scrupuleuse tous les signes que les
dieux peuvent envoyer était de rigueur dans la tradition romaine depuis un loin-
tain passé. L’examen du vol des oiseaux par Romulus pour fonder Rome consti-
tuait le prototype de référence que tout magistrat doté de l’auspicium, puis tout
empereur, se devait d’imiter. Interroger le ciel, prêter attention à tout signe qui se
manifestait dans l’ordre de la nature, tels foudre ou tremblement de terre, dans
l’ordre du vivant, tels l’animal ou l’être humain « anormal », mais aussi aux inci-
dents fortuits, aux cris et paroles entendus par hasard et dont le double sens révé-
lait la vérité, tout devait être soigneusement pris en compte, analysé, interprété
correctement35. Tout omen, ostentum, portentum, monstrum ou simplement signum était
depuis longtemps repéré, collecté et rapporté par les historiens comme l’avait fait
Tite-Live, en particulier dans son récit de la deuxième guerre punique36. De
même les séries d’omina imperii et d’omina mortis sont des chapitres obligés des bio-

31 21, 1, 7 développé en 8-13  ; sur Julien tout à la fois théurge, prêtre, dévot, sacrificateur,
devin et magicien, voir E. SOLER, Le sacré et le salut à Antioche au IVe siècle apr. J.-C. Pratiques festives et
comportements religieux dans le processus de christianisation de la cité, Beyrouth 2006, p. 4-49.

32 22, 2, 4.
33 21, 1, 9.
34 21, 2, 1 et 2. 
35 De manière générale voir R. BLOCH, Les prodiges dans l’Antiquité classique, Paris 1963, 3ème par-

tie : « Le prodige romain », p. 77-157 ; D. BRIQUEL, Chrétiens et haruspices. La religion étrusque, dernier
rempart du paganisme romain, Paris 1997.

36 Voir la fine analyse de G. DUMÉZIL, La religion romaine archaïque, Paris 1966, 3ème partie, ch.
7  : « La religion pendant la seconde guerre punique », p. 443-472 qui écrit  : « Les Romains sont
certains que, sous les événements, se développe, plutôt qu’un fatum à longue portée, la colère ou la
bienveillance momentanée des dieux. En conséquence, tout est interprété, tout prend signification
et, du malheur même, sort l’espérance. »
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graphies impériales de Suétone à l’Histoire Auguste. Ammien à son tour n’y
manque pas et au fur et à mesure que le récit de la guerre contre les Perses avan-
ce la place des signes devient de plus en plus importante37 ; c’est alors que se
pose avec acuité la question de leur interprétation38. Les signes envoyés par les
dieux donnaient des indications sur la conformité des actions humaines à la
volonté divine et leur chance de réussite, à condition de les interpréter correcte-
ment, donc en ayant recours à des spécialistes compétents et avisés, les harus-
pices. 

Rufin aussi, dans un cas au moins, fait état de signes qui indiquent clairement
qu’une entreprise est contraire à la volonté du Ciel  : il s’agit de l’impossible
reconstruction du temple de Jérusalem. « Voilà que la dernière nuit avant le début
des travaux a lieu un fort tremblement de terre » ; il décrit les destructions qu’il a
provoquées et ajoute que d’un local souterrain  : « Soudain une boule de feu en
jaillit », qui brûle et frappe les juifs39. Le même prodige est attesté par Ammien
qui, sans faire état du tremblement de terre, indique : « De terrifiantes boules de
feu, jaillissant en assauts répétés auprès des fondations, rendirent ce lieu inacces-
sible aux ouvriers qui furent parfois brûlés vifs40 ». 

Les deux auteurs interprètent ce prodige comme un signe évident de l’hostilité
de la divinité à ce projet, lecture qui en a d’ailleurs été faite correctement tout de
suite. Ammien explique : « C’est ainsi que, devant l’acharnement que mettait cet
élément à la repousser, l’entreprise fut suspendue  41». Rufin est plus prolixe et
plus explicite dans l’interprétation qui s’impose  :  « Ce prodige en se répétant à
diverses reprises et à brefs intervalles pendant la journée réprimait, par des
flammes vengeresses, la témérité de ce peuple obstiné. Cependant tous ceux qui
étaient là, détournés de leur entreprise par une peur épouvantable et par leur
désarroi, étaient contraints de confesser malgré eux que Jésus Christ était le seul
vrai Dieu.  » Il explique ensuite que le prodige est complété par le signe de la
Croix indélébile apparu sur les vêtements de tous et conclut  : « Ainsi détournés
de leur projet, les juifs et les païens abandonnèrent à la fois le lieu et leurs vaines
entreprises42 ». L’affaire a eu lieu juste avant le départ en campagne de Julien  ;
l’interprétation du prodige a été correcte.

37 Voir infra l’accumulation des prodiges à valeur de présages déterminants dont Julien désor-
mais aveugle et mal conseillé ne comprend pas le sens.

38 Voir M. MESLIN, « Le merveilleux comme langage politique chez Ammien Marcellin », dans
Mélanges d’histoire ancienne offerts à William Seston, Paris 1974, p. 353-363. 

39 HE 1, 39-40 ; THELAMON, Païens et chrétiens [n. 2], p. 304-308.
40 23, 1, 3.
41 Ibid.
42 HE 1, 40.
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Signification ominale de la résistance des chrétiens

Il appartenait à Rufin de faire état de quelques exemples de « bras de fer » qui
opposèrent Julien et les chrétiens et de montrer l’entêtement et l’aveuglement de
l’Apostat. A plusieurs reprises Julien est tenu en échec mais ne comprend pas.
Quoi qu’il en fut réellement des mesures prises par Julien pour restaurer la reli-
gion traditionnelle, remettre en service les temples abandonnés ou les oracles
muets, Rufin qui écrit après coup, fait nécessairement une lecture providentielle
de la résistance des chrétiens et met en évidence l’«endurcissement du cœur » du
profanus princeps. 

Ainsi en est-il à Antioche quand, lors du transfert des reliques de l’évêque
martyr Babylas, enlevées de Daphné pour purifier le sanctuaire d’Apollon en vue
d’obtenir que l’oracle fonctionne à nouveau, les chrétiens en foule transforment
la procession en véritable aduentus triomphal du saint martyr et chantent à tue-tête
avec exultation sous les fenêtres du palais impérial : « Que soient confondus tous
ceux qui adorent des dieux fabriqués de main d’homme et qui mettent leur
confiance dans leurs idoles » (Ps 96, 7)43, mais Julien ne comprend pas ce qui va
se révéler être un véritable omen mortis et s’entête en ordonnant une répression
violente. C’est alors qu’un jeune homme, au nom prédestiné de Théodore,
triomphe de ses bourreaux en résistant à la douleur et en disant qu’il a été assisté
par un envoyé céleste ; mais Julien ne comprend toujours pas44. 

De même, sans préciser les mesures prises contre Athanase en octobre et
novembre 362, Rufin présente celui-ci comme une sorte de bouc émissaire dési-
gné par l’entourage païen de l’empereur : tout comme le corps de Babylas rendait
muet l’oracle d’Apollon à Daphné, Athanase fait obstacle à leur magie et à leur
divination45. Sur le point d’être arrêté, il prend la fuite en bateau. Au moment
d’être rattrapé, il décide de faire face  : « Allons plutôt à la rencontre de notre
assassin pour qu’il sache que Celui qui nous protège est bien plus grand que celui
qui nous poursuit. » Il fait tourner la barque, n’est pas reconnu et indique à ses
poursuivants qu’Athanase est loin devant ; ceux-ci se précipitent dans la direction
indiquée. Et Rufin de conclure  :  « Protégé par la puissance de Dieu, Athanase
revient à Alexandrie » où il se cacha «  jusqu’à ce que la persécution prit fin »46.

43 HE 1, 36  ; THELAMON, Païens et chrétiens [n. 2], p. 286-289  ; SOLER, Le sacré et le salut à
Antioche [n. 31], p. 60, ne manque pas de rappeler que les chrétiens étaient fort divisés à Antioche
en 362 mais pense qu’ils ont pu avoir été unanimes à se mobiliser lors du retour du corps de saint
Babylas ; cf. P. CHUVIN, Chronique des derniers païens, Paris 1991, p. 52.

44 HE 1, 37. 
45 HE 1, 34.
46 HE 1, 35 ; THELAMON, Païens et chrétiens [n. 2], p. 285-286.
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Athanase, figure du «  juste persécuté sauvé  », rend explicite le sens de l’événe-
ment qui permet de discerner le vrai Dieu.

Rufin n’a pas caché les résultats obtenus sur le moment par la politique de
persécution insidieuse et non sanglante menée par Julien : « Chaque jour, il pro-
gressait dans la recherche de lois de ce genre pour prendre toutes sortes de
mesures artificieuses et rusées, bien qu’apparemment moins cruelles47 ». Mais la
mort de Julien, lors de la désastreuse campagne contre les Perses, leur a porté un
coup d’arrêt. Cet échec manifeste bien, dans la démonstration de Rufin, qu’en
revenant au culte des idoles et en persécutant les chrétiens, Julien faisait preuve
de déraison et d’aveuglement. Or tout au long du récit du Persicum bellum chez
Ammien il est clair également que Julien s’est engagé dans une véritable spirale
d’hybris qui le conduit à l’échec et à la mort, faute de n’avoir pas compris les
signes envoyés par les dieux. 

III. Julien ne peut échapper à son destin

En dépit d’une véritable avalanche de signes de plus en plus défavorables, de
prodiges effrayants et de sinistres présages, Julien entreprend une expédition
apparemment stratégiquement bien préparée mais en fait hasardeuse et en tout
cas contraire au plan divin. En dépit de son expérience de la divination, de sa
piété qui le conduit à vénérer les dieux au long du chemin quand il progresse tou-
jours plus avant en territoire ennemi, Julien persévère dans son erreur.

Une véritable avalanche de sinistres présages

Sans les énumérer tous, évoquons en quelques uns et l’effet qu’ils produisent
sur Julien qui est tantôt effrayé, tantôt grisé par une mauvaise interprétation de
signes dont la suite des événements va dévoiler le véritable sens. Ainsi explique
Ammien «  il fut effrayé par un présage (terrebatur omine quodam) dont les suites
montrèrent finalement combien le danger qu’il annonçait était imminent48 »  ; il
apprend en effet la mort subite du comte des largesses sacrées Félix puis celle du
comte Julien, son oncle : « Le populaire disait à voix haute en regardant les titula-
tures officielles Felicem Iulianum Augustumque ». L’énoncé à voix haute de la phrase
donne corps à ce véritable omen de la mort de l’Auguste qui sera le troisième de
cette sinistre série ; Julien ne s’y trompe. Or la scène se passe à Antioche où déjà

47 HE 1, 33.
48 23, 1, 5.
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nous avons remarqué la valeur ominale du verset du psaume 96 clamé par les
chrétiens aux oreilles du prince. D’autres présages ont lieu alors qu’on en est aux
préparatifs de l’expédition et Ammien en montre la gradation et l’aveuglement
croissant de Julien  : « Outre ces signes, d’autres aussi, de moindre importance,
manifestèrent (ostendebant) à plusieurs reprises la signification de cet incident49 ».
L’envoi répété de ces signes constitue donc une sorte de pédagogie divine, encore
faut-il les comprendre par une bonne interprétation.

Le conflit des interprétations

Comme il se devait, Julien était officiellement entouré de spécialistes de l’in-
terprétation des prodiges de ces gnari rerum prodigialium qu’étaient les haruspices,
maîtres de l’Etrusca disciplina, véritable science sacrée qui avait fait preuve de sa
vitalité depuis de longs siècles. Révélée par des êtres divins : la nymphe Vegoia, le
petit enfant Tagès, elle était consignée dans des livres dont Ammien fait men-
tion50, et s’était enrichie au fil des siècles par les observations et expériences51 ; les
livres indiquaient aussi les rites à accomplir dans telle ou telle circonstance. On
n’était donc pas démuni face à un destin fatal, il était possible d’écarter certains
signes en tout cas d’agir par des rites appropriés : sacrifices réitérés, uota à telle ou
telle divinité bien identifiée, mais au fil des siècles la procuratio étaient tombée en
désuétude et, à l’époque de Julien, c’est de la plus grande prudence dont il fallait
faire preuve, en recourant aux spécialistes. Cela Ammien le répète à plusieurs
reprises. Ainsi un tremblement de terre étant survenu à Constantinople au
moment de la préparation de l’expédition «  les doctes (periti) en ces matières
déclaraient ce présage défavorable au souverain qui s’apprêtait à envahir un empi-
re étranger. Aussi s’efforçaient-ils de le persuader de renoncer à une entreprise
inopportune, en assurant que semblables présages n’étaient à dédaigner qu’en cas
d’invasion étrangère en armes …  ». Qui plus est «  en ces mêmes jours on lui
annonça que les livres sibyllins, consultés à Rome sur son ordre au sujet de cette
guerre, avaient donné une réponse sans équivoque, interdisant à l’empereur de
s’éloigner de ses frontières au cours de cette année 52 ». Ammien montre ainsi

49 23, 1,7.
50 En 17, 10, 2, à propos de personnages frappés par la foudre, le maître de la cavalerie Sévérus

fait consulter les livres de Tagès et Vegoia  ; 25, 2, 7 pour la consultation par les haruspices des
Tarquitiani libri qui traitent des choses divines ; on attribuait à Tarquitius Priscus, issu d’une grande
famille étrusque, des traités De etrusca disciplina qui faisaient autorité. 

51 Cicéron, Diu. 2, 50 ; BRIQUEL, Chrétiens et haruspices [n. 35], passim.
52 23, 1, 7 ; J. FONTAINE, apud Ammien 23, 25, t. IV, 2ème partie, n. 31, p. 20 indique qu’il s’agit

de «  la dernière consultation officielle des livres sibyllins qui nous soit connue  » de ces livres
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l’ambiguïté de l’attitude de Julien qui consulte, comme il se doit53, les bons spé-
cialistes mais qui finalement ne suit pas leurs avis et persiste dans l’erreur qui va
conduire au désastre. 

Les prodiges défavorables continuent : écroulement d’un portique lors de l’en-
trée de Julien à Hiérapolis, à sa gauche, cinquante soldats sont tués54 ; effondre-
ment d’une meule de paille, cinquante valets d’armes sont tués : inlaetabile porten-
tum souligne Ammien, et Julien part assombri (maestus) : il aurait alors, disait-on,
remis à Procope le paludamentum, le manteau de pourpre impérial, au cas où il lui
arriverait de mourir au cours de la guerre55 ; il ne renonce pas pour autant. Mais il
n’y eut pas que de sinistres présages, ou du moins Julien voulut-il croire que cer-
tains lui étaient favorables : ainsi Julien qui a manifesté sa piété dans les temples
qu’il a croisés, celui de la Lune à Carrhes56, celui de la Grande Mère à Callinicum :
« C’est là que le 27 mars, le jour où on célèbre à Rome les processions annuelles
en l’honneur de la Mère des dieux […] il passa la nuit dans la joie et l’exultation
après avoir accompli solennellement les rites sacrés57 », est-il réconforté et plein
d’audace et de confiance dans le bon accord avec les dieux et le bien-fondé de
son expédition. Il vénère ensuite au passage le tombeau de Gordien : « Quand il
eut, selon sa piété naturelle, sacrifiés aux mânes d’un prince divinisé, Julien mar-
chait en direction de Doura », c’est alors que des soldats « lui présentent un lion
d’une taille gigantesque qui avait attaqué leur formation , et qu’ils avaient criblé
d’une foule de traits. Tout exalté par ce présage, comme par un espoir désormais
plus assuré de son succès, Julien poursuivit sa marche avec des transports de
joie  ». Ammien, comme le dit aussi Rufin en signalant sa levitas58, souligne qu’il
passait en effet facilement de la tristesse à la joie, de l’abattement à l’excitation.
Aussi ne manque-t-il pas de commenter  : « Mais le souffle inconstant de la
Fortune força les événements vers une autre issue. C’était bien le trépas d’un sou-
verain qui était présagé, mais duquel  ? on ne savait. Car nous lisons que les
oracles aussi sont ambigus, et que seule l’issue dernière des événements permet
d’en discerner le sens59 ». 

« conservés depuis Auguste dans le temple d’Apollon Palatin ». Il voit dans la réponse dissuasive
des livres sibyllins l’expression de l’hostilité des Romains d’Occident à la campagne de Perse, que
partage Ammien dont le « récit est d’abord destiné à être présenté à un public romain de Rome ».

53 On peut rappeler que Julien avait aboli les édits de Constantin et de Constance à l’encontre
de la divination, voir en particulier CTh IX, 16, 4.

54 23, 2, 6.
55 23, 2, 7-8.
56 23, 3, 2. Il s’agissait du temple du dieu Sîn, voir CHUVIN, Chronique [n. 43], p. 229-230. 
57 23, 3, 7. La dévotion de Julien à l’égard de la Mère de dieux est attestée par son discours

composé en 362, à l’équinoxe de printemps, au moment de la fête de la Grande Mère.
58 HE 1, 36.
59 23, 5, 8-9.
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L’entourage de Julien : haruspices et philosophes

C’est alors qu’Ammien va souligner que la bonne interprétation a été cette
fois, comme dans bien d’autres circonstances, celle donnée par les haruspices
mais qu’il y avait auprès de Julien un autre groupe plus influent : les philosophes.
Il laisse deviner la lutte d’influence serrée entre les deux groupes : « Pourtant les
haruspices étrusques, qui accompagnaient les experts en prodiges, constatant que
leurs tentatives répétées pour le détourner de cette expédition se heurtaient à l’in-
crédulité, produisirent leurs livres de prodiges relatifs aux armées, en montrant
que ce signe était prohibitoire et contraire au prince qui lançait une offensive
contre un territoire étranger, si juste qu’elle fût. Mais ils étaient tenus en échec
par l’opposition des philosophes, dont le prestige était alors considérable – ils se
trompaient pourtant continuellement, et s’obstinaient longuement en des
matières qu’ils ne connaissaient guère – . Afin de donner pleine confiance en leur
savoir, ils avançaient …60 » (un exemple suit). Ammien rapporte alors un autre
cas de conflit d’interprétation à propos d’un phénomène atmosphérique cette fois
doublé par la mort brutale d’un soldat nommé Jovien foudroyé avec deux che-
vaux : « Au vu de ce spectacle, on fit venir les interprètes de ces sortes d’événe-
ments, et on les interrogea  : ils affirmèrent avec beaucoup d’assurance que ce
signe également était contraire à l’expédition, en démontrant que c’était là une
foudre ‘monitoire’… aussi fallait-il prendre des précautions extrêmes car elle avait
tué un soldat au nom illustre accompagné de deux montures de guerre, et les
livres fulguraux (libri fulgurales) prescrivent que ne doivent être ni regardés ni fou-
lés les lieux ainsi foudroyés. A leur encontre, les philosophes affirmaient que la
soudaine apparition de l’éclat du feu sacré n’avait aucune signification : ce n’était
que la course d’un souffle particulièrement pénétrant, … mais si l’on en déduit
quelque prédiction, elle ne présage à l’empereur, au début de sa glorieuse entre-
prise, que l’accroissement de son éclatant renom, car il est bien établi que les
flammes , en vertu de leur nature propre, s’envolent vers les régions supérieures
quand rien n’y fait obstacle61 ». 

A propos de ce chapitre, notamment, mais il est d’autres cas, Jean Bouf -
fartigue soulignait «  la rivalité entre philosophie et religion62 » qui se manifeste
ici ; les Etrusci haruspices, tenants de la religion traditionnelle que Julien, selon lui,
«  avait pris soin de s’adjoindre63 » et qui «  avaient dès le départ formellement

60 23, 5, 10.
61 23, 5, 12-14.
62 BOUFFARTIGUE, L’empereur Julien [n. 14], p. 635.
63 En fait, il était d’usage que l’empereur fut entouré d’haruspices. L’ordre officiel des soixante

haruspices avait été réorganisé par l’empereur Claude. Au fil des siècles, nombre d’empereurs les
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déconseillé l’expédition » et qui continuaient. « A chaque fois Julien passait outre.
Mais les philosophes qui accompagnaient l’empereur avaient bien compris le rôle
qui leur avait été assigné …  » A l’encontre des libri « matériel strictement reli-
gieux, les philosophes devaient proposer des interprétations conformes à la stra-
tégie décidée par Julien en s’appuyant, eux, sur l’analyse rationnelle des faits …
En cette affaire, ce n’était pas Julien qui faisait ce que voulaient les philosophes,
mais les philosophes qui disaient ce que Julien voulait. Néanmoins il faut remar-
quer que la science sacrée des haruspices ne l’intimidait pas et que les événements
lui ont donné l’occasion de consacrer le statut de la philosophie aux dépens de la
religion. » Est-ce si sûr ? sauf de s’entendre sur le sens des termes religion et phi-
losophie dans ce cas précis. Il est bien connu qu’à toute époque, et dans maintes
civilisations, l’explication rationnelle, «  scientifique  », d’un phénomène n’exclut
pas la croyance en sa valeur de signe du destin, de la volonté divine ou de l’esprit
malin64.

Deux mondes s’opposaient dans l’entourage de Julien. Rufin, lui, les amalga-
me car ceux qui les composent sont tous aussi dangereux aux yeux du chrétien :
« Comme tels de hideux serpents grouillant hors des cavernes de la terre, des
bandes impies de magiciens, de philosophes, d’haruspices et d’augures s’étaient
approchées de lui ; tous l’assurent que leur art n’aurait aucun succès si auparavant
il n’avait pas fait disparaître Athanase65 ». En les comparant à de « hideux ser-
pents », Rufin a tout dit de ces suppôts de Satan qui pratiquent la divination, ils
ont partie liée avec le Démon et le manifestent clairement en voulant éliminer
Athanase66. Ammien, lui, oppose les haruspices étrusques savants qui maîtrisent

ont consultés et ont tenu compte de leur avis, ce qui conduit BRIQUEL, Chrétiens et haruspices [n. 35],
p. 27-50 à insister sur leur fidélité à la personne de l’empereur, leur loyalisme envers Rome et leur
« soutien de l’empire » (p. 49). La présence des haruspices et leur consultation par Julien s’inscrit
tout à fait dans la tradition. 

64 Comme le pense aussi BRIQUEL, Chrétiens et haruspices [n. 35], p. 110, n. 3.
65 HE 1, 34.
66 Voir BRIQUEL, Chrétiens et haruspices [n. 35], p. 75-94 qui, des apologistes à Lactance et à

terme Rufin, montre que pour les auteurs chrétiens la divination est l’œuvre des démons. Tout
comme ce sont « les prêtres du démon » qui indiquent à Julien que c’est la proximité du sépulcre
du martyr Babylas qui réduit au silence l’oracle d’Apollon à Daphné, explique Rufin, HE 1, 36. Le
serpent est dans la Bible la figure habituelle de Satan et de ses anges déchus, de la tentation d’Ève
en Gn 3, 1-4 à la vision : « Le Dragon,  l’antique Serpent, le Diable ou le Satan, le séducteur du
monde entier, on le jeta sur la terre et ses Anges furent jetés avec lui » en Ap 12, 9. Les serpents
sont aussi les agents de la punition de « ceux qui ont parlé contre Dieu » dit Paul : « Ils moururent
victimes des serpents » en 1Co 10, 9 , faisant référence à Nb 21, 6 : « Dieu envoya contre le peuple
les serpents brûlants ». Rufin votait dans les « hideux serpents » qui grouillent autour de Julien, les
démons en action auprès de celui qui avait renié le Christ. 
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une science séculaire qui a fait ses preuves et de l’autre « des philosophes », néo-
platoniciens sans doute, qui, comme le dit D. Briquel, « se lancent dans un pré-
tentieux bavardage sur la foudre et en nient le caractère sacré67 ». Ammien ne
récuse pas l’explication scientifique de certains phénomènes, en particulier atmo-
sphériques, mais considère « qu’elle n’est pas exclusive d’une interprétation reli-
gieuse68 ». Ammien ne cache pas ses critiques : c’est aux spécialistes de la religion
traditionnelle romaine, dans laquelle est intégrée depuis longtemps l’Etrusca disci-
plina, fondée sur un savoir et des techniques qui ont fait leurs preuves en matière
d’interprétation des signes envoyés providentiellement par les dieux, que Julien
devait faire confiance et non aux «  bienheureux théurges  69» qui l’entouraient,
dont les interprétations laxistes ont conforté sinon induit une stratégie qui se
révéla vouée à l’échec70. Ammien qui connaît l’issue fatale, en juge ainsi. Visait-il
plus précisément les philosophes très proches de Julien  : Maxime d’Éphèse,
Priscos, Oribase ou d’autres, il ne le dit pas. Ammien n’oppose donc pas, nous
semble-t-il, religion et philosophie mais veut montrer que Julien a eu tort de s’en-
têter dans un aveuglement qui le conduit à sa perte en méprisant les avertisse-
ments du Ciel. Pour Rufin les échecs répétés de Julien dans sa lutte contre les
chrétiens sont clairement le signe d’une victoire du Christ sur les démons.

Surdité et aveuglement de Julien

Mais Julien n’a pas su entendre non plus les conseils judicieux qui pouvaient
lui être donnés. Ammien et Rufin en font état. Rufin dénonce son « manque de
réflexion » pour ne pas avoir compris le risque qu’il prenait en exigeant des chré-
tiens d’Antioche le transfert des restes de Babylas ; ce fut une véritable provoca-
tion qui tourna à sa confusion. Dans sa rage, il tenta de reprendre la situation en
main en ordonnant, sous l’emprise de la colère, une répression brutale et sans dis-
cernement qui ne fait qu’aggraver la situation : Ille in tantum iracundiae rabiem deduc-
tus est71, c’est alors que le préfet Salustius (sic), un païen, qui avait exécuté ses
ordres sans les approuver, « alla trouver l’empereur pour lui rendre compte de ce
qu’il avait fait et qu’il lui recommanda de ne plus décider de s’engager dans une
pareille entreprise à l’avenir, sinon il leur procurerait, à eux, la gloire et se couvri-
rait, lui, de déshonneur72 ». Selon Rufin, cela n’empêcha pas Julien de quitter

67 Ibid., p. 110.
68 Ibid., n. 3.
69 BOUFFARTIGUE, L’Empereur Julien [n. 14], p. 645.
70 Voir P.-M. CAMUS, Ammien Marcellin témoin des courants culturels à la fin du IVème siècle, Paris

1967, p. 200-207.
71 HE 1, 36 ; THELAMON, Païens et chrétiens [n. 2], p. 288-289.
72 HE 1, 37 ; il s’agit vraisemblablement de Saturninus Secundus Salutius, alors préfet du pré-
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Antioche « ayant menacé de mieux combattre les chrétiens après la victoire sur
les Perses, mais il ne revint pas73 ».

Grisé par ses premiers succès, Julien néglige des avertissements sensés. Tandis
qu’il s’attardait à Cercusium, « il reçut de Salluste, préfet des Gaules, une lettre
pessimiste qui le priait de surseoir à sa campagne contre les Perses, et le conjurait
de ne pas courir à un trépas inéluctable en une circonstance si contraire, alors que
ses prières n’avaient pas encore apaisé les dieux. » L’objection ne porte pas ici sur
la stratégie mais sur l’opportunité d’une entreprise non conforme à la pax deorum
Julien, sourd à de si bons conseils, persiste : « Dédaignant pourtant un conseiller
avisé, il n’en poursuivait pas moins sa marche plus avant avec une pleine confian-
ce : quoniam nulla uis humana uel uirtus meruisse unquam potuit ut quod praescripsit fatalis
ordo non fiat (car aucune force ni aucune puissance humaines n’ont jamais pu
empêcher de s’accomplir ce qu’a prescrit l’enchaînement des destins)74 ». Faisant
preuve, dans son aveuglement, d’une speciosa fiducia75, Julien avait pris des disposi-
tions pour un retour glorieux et rapide, non à Antioche, mais à Tarse : « C’est jus-
tement ce qui se produisit peu après : car son corps y fut ramené en modeste cor-
tège funèbre », commente Ammien76

Il arriva pourtant que Julien parût écouter les bons conseils  : des officiers
supérieurs lui avait représenté qu’il était inopportun et téméraire d’assiéger
Ctésiphon : « L’avis le plus sage prévalut : le prince en reconnut fort judicieuse-
ment l’utilité77 », mais ce fut sans effet ! « Mais lui, toujours ardemment désireux
de pousser plus avant, ne fit guère de cas des paroles des opposants : il reprocha
vivement à ses dignitaires de chercher à le convaincre, par lâcheté et par noncha-
lance, de laisser échapper les royaumes du Perse dont la conquête se trouvait dès
lors presque achevée78. » 

Furor, démesure et impiété 

C’est alors que Julien commet l’irréparable  : « Comme s’il empruntait … la
torche funeste de Bellone pour y mettre le feu, il avait donné l’ordre de brûler

toire d’Orient. Rufin met en valeur une réaction réaliste et courageuse analogue de la part d’un
préfet modéré face à Valens persécutant sans succès les catholiques à Édesse, HE 1, 37 ; Ammien
21, 6, 9 prête la même attitude modérée au préfet du prétoire Helpidius s’opposant à Constance
qui faisait torturer un innocent. 

73 HE 1, 37.
74 Ammien 23, 5, 4-5. Il s’agit ici de Flavius Sallustius nommé préfet des Gaules par Julien,

alors à August, au cours de l’été 361 (21, 8, 1).
75 23, 2, 1.
76 23, 2, 5.
77 24, 7, 2.
78 24, 7, 3.
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l’ensemble des navires79 ». Julien apparaît alors comme le guerrier furiosus, égaré
par Mâ-Bellone ; rien ne semble pouvoir l’arrêter. 

Sous les murs de Ctésiphon déjà, il s’en était pris à Mars Ultor : dans sa déme-
sure, il avait fait préparer dix splendides taureaux  ; neuf avant même de s’être
approchés de l’autel, s’affaissèrent d’une manière des plus funestes  ; quant au
dixième, qui s’était échappé et avait été ramené à grand peine : « il laissa paraître
des signes de mauvais augure à la suite de son immolation80 ». On ne saurait ima-
giner pire. Et pourtant : « A leur vue, Julien se récria, sous le coup d’une violente
indignation, et prit à témoin Jupiter qu’il ne ferait plus aucun sacrifice à Mars. Il
n’eut point à revenir sur son imprécation (nec resecrauit) : la mort l’emporta sans lui
en laisser le temps81 ». Incapable de se maîtriser, Julien fait preuve d’une démesu-
re sacrilège s’en prenant à Mars lui-même, et bascule dans l’impiété et le sacrilège.

Cependant il est comme tenaillé par l’angoisse au point d’être, à la vue d’une
étoile filante « envahi tout entier par la terreur sacrée (horror) que l’astre de Mars
ne lui fût apparu d’une manière aussi clairement menaçante82 ». Il se tourne à
nouveau vers les experts en la matière  : « En toute hâte, avant les prémices du
jour, on fit venir les haruspices étrusques (Etrusci haruspices), on les consulta sur ce
que présageait ce phénomène astral extraordinaire, et ils répondirent avec la plus
grande prudence (cautissime) qu’il fallait éviter de tenter quoi que ce fût pour l’ins-
tant ; ils déclaraient que dans les Livres tarquitiens, au titre ‘des choses divines’ (in
titulo de rebus diuinis) il est rapporté que lorsqu’on aura vu un flambeau dans le ciel,
il ne faudra engager ni combat, ni rien de pareil83.  » Mais cette consultation n’a
cette fois encore aucun effet  : « Comme Julien ne faisait pas plus de cas de cet
avis que de bien d’autres, les haruspices lui demandaient que du moins le départ
fut différé de quelques heures, et ils n’obtinrent même pas cette concession en
s’opposant à l’empereur au nom de toute leur science de la divination  ; mais
comme il faisait maintenant grand jour, on leva le camp84. »

Cette consultation inutile eut lieu le 26 juin 363 au matin, alors même que
l’avertissement reçu dans la nuit avait été clair  : Julien était occupé à lire «  les
sublimes pensées d’un philosophe […] lorsqu’il eut une vision assez confuse,
comme il le confia à son entourage le plus intime : la figure du Génie du Peuple
Romain qu’il avait aperçue dans les Gaules, lors de son élévation à la dignité
suprême d’Auguste, s’éloignait de lui tout tristement à travers les tentures, tête et

79 24, 7, 4.
80 24, 6, 7.
81 24, 6, 17 et n. 453. 
82 25, 2, 4.
83 25, 2, 7.
84 25, 2, 8 et n. 520, t ; IV, 2ème partie, p. 211.
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corne d’abondance voilées (speciem illam Genii publici… uelata cum capite Cornucopia
per aulaea tristius discedentem)85 » Ammien pense qu’il a pu être un moment stupore
defixus mais « qu’inaccessible à la peur, il remit l’avenir aux décisions du Ciel […]
il suppliait les puissances divines par des rites apotropaïques (numinibus per sacra
depulsoria supplicans)86 ». Abandonné par le Genius publicus, Julien se serait donc
livré à des rites théurgiques, c’est alors seulement que le passage de l’étoile filante,
qu’il interprète comme la réponse de Mars, suscite chez lui l’horror et qu’il va
consulter les haruspices, mais ne tiendra pas compte de leur mise en garde, oscil-
lant sans cesse entre piété et démesure impie. 

De l’impétuosité du guerrier furiosus à la mort apaisée du philosophe

Ammien insiste sur la témérité de Julien qui, pour soutenir ses soldats, alors
que l’armée est prise à revers, se lance dans la bataille sans revêtir sa cuirasse
cauendi inmemor (oublieux de toute précaution) et se précipite au combat, excitant
ses troupes à grands cris,  en levant les bras: ce fut une faute fatale  ! Ammien
donne l’image d’un Julien exalté, téméraire, irréfléchi, que rien ne saurait brider,
en dépit des avertissements reçus, mais aussi en quelque sorte d’un Julien qui
tente les dieux, les met à l’épreuve. C’est alors qu’ « une lance de cavalerie … lui
transperça les côtes et se ficha dans le lobe inférieur du foie87 », dans cet organe
vital, lieu symbolique où se lit l’ordre du destin dans les pratiques d’haruspicine.
Ramené au camp, il est soigné en vain par Oribase « luttant avec grandeur d’âme
contre le trépas » ; c’est alors qu’ apprenant que l’endroit où il était tombé s’appe-
lait Phrygie, il comprend un omen « qui le prédestinait à mourir en ce lieu88 », nul
ne pouvant échapper à son destin.

« Chacun peut recomposer de l’empereur philosophe et guerrier l’image de
son choix » a pu écrire P. Chuvin89.

Pour Rufin, Julien est resté dans son aveuglement, promettant de reprendre la
persécution des chrétiens après sa victoire sur les Perses dont il ne doutait pas ; il
mourut apostat.

Pour Ammien, Julien connaît la «  belle mort  » du philosophe, passant de

85 25, 2, 3.
86 25, 2, 4 et n. 512, loc. cit. supra p. 207-208 qui renvoie à J.-P. CALLU, Genio Populi Romani (295-

316), Paris 1960 pour l’iconographie du Genius publicus représenté « sous la figure d’un adolescent
imberbe portant une corne d’abondance de la main gauche ». 

87 25, 3, 6.
88 25, 3, 8-9.
89 CHUVIN, Chronique [n. 43], p. 54.
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l’aveuglement à la clairvoyance retrouvée. A son entourage abattu, il demande de
se réjouir plutôt que de s’affliger en pensant à la «  supériorité du bonheur de
l’âme sur celui du corps ». Il accepte la mort comme un don du Ciel mérité par sa
piété  : « Les dieux du Ciel ont accordé la mort à certains hommes très pieux
comme la suprême récompense».

Loin de la mort du chrétien qui se sait pécheur, mais pécheur pardonné, et
meurt en paix, réconcilié et confiant en la miséricorde divine90, Julien ne regrette
rien. Il s’en va l’âme en liesse, rendant grâces à la divinité éternelle « d’avoir méri-
té de quitter ce monde en pleine lumière, au milieu d’une carrière florissante et
glorieuse91 ». Il s’entretient « de la nature céleste de l’âme avec les philosophes
Maxime et Priscus  », déclarant aux assistants en pleurs «  qu’il était mesquin de
gémir sur un prince qui avait les bonnes grâces du Ciel et des astres92 ». C’est face
à la mort que Julien discerne enfin la volonté divine et y adhère ; il expire alors
paisiblement.

Université de Rouen / FRANÇOISE THELAMON
Académie des Sciences, thelamon.francoise@wanadoo.fr
Belles-lettres et Arts de Rouen

90 Sur l’attitude chrétienne face à la mort à la même époque, voir É. REBILLARD, In hora mortis.
Évolution de la pastorale chrétienne de la mort aux IVe et Ve siècles, Rome 1994, passim.

91 25, 3, 19.
92 25, 3, 22-23.
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