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CONFÉRENCE INAUGURALE
Palais Universitaire Strasbourg, salle Tauler, 27 novembre 2013

_______

L’Église dans l’histoire et dans l’État : Ambroise de Milan

Abstract : Ambrosius had a major role in the definition of ecclesiastic and civil
domains : it is known that the separation between sacerdotium and imperium (usually
unified in pagan system) started during the fourth century AD. The author of this
article offers an analyse of Ambrosius’ interventions in both spheres, the religious
and the secular one.

Keywords  : arianism, ecclesiologie, David, liturgy, roman religion, priesthood,
Symmachus.

Deux mots d’abord sur ce titre à double entrée. « L’Église dans l’histoire et
dans l’État  », c’est un grand sujet. Mais Ambroise, évêque de Milan, est–il un
témoin important, un grand témoin pour ce sujet ? Trois raisons me le font croi-
re.

Il y a d’abord les dates. Ambroise est évêque de 374 à 397, l’année de sa mort.
Son activité se situe ainsi au cœur d’une période de plus d’un siècle et demi, déci-
sive pour le destin du christianisme. C’est le moment où l’Église libre enfin
d’exister et de s’affirmer, met en forme sa doctrine au cours de quatre conciles
œcuméniques et s’applique à définir sa place dans l’histoire et dans l’État.

Il y a ensuite la ville, Milan. Une belle exposition tenue au Palazzo Reale il y a
une trentaine d’années avait pour titre Milano capitale dell  ‘impero romano. 286-402
d.C. Disons que, pendant cette période, Milan fut l’une des capitales d’un Empire
obligé de se défendre contre la pression germanique. Moins éloignée du front que
Rome, moins exposée que Trèves, Milan était la résidence idéale pour l’empereur
dans la moitié occidentale du monde romain. Être évêque à Milan, c’était être très
proche du pouvoir, avec toutes les opportunités et tous les périls que cela entraî-
nait. On sait que c’est à Milan que les empereurs Constantin et Licinius décidè-
rent de reconnaître la personnalité légale des Églises chrétiennes, mettant fin aux
persécutions et ouvrant ainsi une ère nouvelle.

Il y a enfin l’homme, qui allait mettre au service de ses convictions une énergie
et un sens politique exceptionnels. Mais disons tout de suite qu’Ambroise n’est
pas un théoricien. Il n’a écrit ni un De Ecclesia, ni un De re publica. C’est de son
action, toujours soigneusement motivée, que nous pourrons dégager les éléments

« RET » Supplément 2, 2014, pp. VII-XXI



VIII HERVÉ SAVON

d’une doctrine sur les rapports entre l’Église et la société, qui sont d’ailleurs en
pleine évolution. Aussi est-ce une sorte de drame que je vais vous présenter en
commençant par les acteurs, et en continuant par l’action, les événements.

Les Acteurs

J’évoquerai successivement, l’empereur, les évêques, Ambroise.

L’Empereur

Partons de l’un des termes qui figurent dans le titre de cet exposé : l’État.
Quel sens concret peut avoir le mot État pour Ambroise ? Quel est cet État ?

Il faudrait peut-être demander plutôt : « Qui est cet État ? » Et pour répondre, on
pourrait paraphraser une formule célèbre  : l’État, c’est lui, c’est l’empereur.
Rappelons, en effet, les titres, les charges et les privilèges qui lui sont attribués : la
primauté au sénat, la puissance tribunicienne, la censure – à ce titre il exerce la
préfecture des mœurs et nomme les sénateurs. Comme grand pontife, il dirige le
culte, nomme les prêtres, fixe le calendrier. Comme imperator, il est le chef suprê-
me de l’armée, décide souverainement de la paix et de la guerre. Il y a, bien sûr,
une administration foisonnante, mais tout le pouvoir est entre les mains de l’em-
pereur.

À ce point de vue juridique et constitutionnel, il convient de joindre le symbo-
lisme, l’idéal, le mythe, tout ce que le public imagine de l’empereur, tout ce qu’il
en attend. Là-dessus, nous devons interroger les panégyriques, ces morceaux
d’éloquence où l’éloge disssimule un programme. Retenons ici quelques traits que
nous trouvons dans l’un des panégyriques en vers que composa le poète Claudien
en l’honneur d’Honorius, fils et successeur de l’empereur Théodose Ier († 395).
Ces poèmes sont un peu postérieurs à la mort d’Ambroise, mais les racines tradi-
tionnelles de l’éloge poétique et le fait que l’auteur soit resté attaché à l’ancienne
religion, ce que nous appelons le paganisme, permettent d’y découvrir une
conception classique de l’empereur, celle que l’Église doit affronter.

Prenons par exemple le Panégyrique pour le quatrième consulat d’Honorius composé
par Claudien en 398. Le poète imagine un long discours qu’aurait adressé
Théodose à son fils, alors que celui-ci n’avait encore que dix ans, afin de lui ensei-
gner l’art d’être empereur1.

Un fait primordial doit inspirer sa conduite : à Rome, le trône n’est pas hérédi-
taire, comme il l’est chez les Parthes. Là-bas, il suffit au nouveau souverain,

1 Claud., IV Cons. Hon., vv. 214-352, 370-418.
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quelles que soient son inertie et ses débauches, d’être l’héritier de la maison roya-
le, À Rome, le prince ne peut se réclamer de sa naissance, mais seulement de sa
vertu. À partir de là, dans le discours que lui prête Claudien, Théodose développe
tout un programme moral, qui reprend les grands thèmes de la pensée de
l’époque, où se mêlent stoïcisme et platonisme.

C’est d’abord la pratique du «  connais-toi toi-même  », sans laquelle il est
impossible d’apaiser les troubles de l’âme. Il ne s’agit pas d’un appel à un examen
de conscience de nature psychologique ou morale. Se connaître soi-même, c’est
ici distinguer en soi ce que l’on est réellement,  l’élément éthéré que jadis
Prométhée a soustrait au monde divin pour en faire bénéficier la nature humaine,
élément qui échappera au bûcher funèbre pour prendre son vol, tandis que
seront consumées les deux parties qui lui ont été adjointes et qui sont le siège de
la colère et celui du désir. Ayant opéré ce discernement, ayant échappé au cycle
asservissant des désirs et des craintes et assuré ainsi l’autonomie de sa raison,
l’empereur donnera à son peuple le modèle d’existence philosophique que tous
attendent de lui.

De cette intuition fondamentale de la nature de l’homme découle toute une
morale. Certaines vertus sont particulièrement l’apanage du souverain. C’est la
piété, c’est la clémence qui fait du prince l’égal des dieux. Si Trajan est le grand
modèle, il le doit beaucoup moins à ses mérites guerriers qu’à sa douceur envers
sa patrie.

Parmi les compétences essentielles que le jeune empereur doit acquérir figure
néanmoins l’art de la guerre. Mais cet indispensable apprentissage militaire ne
doit pas détourner le jeune prince d’une fréquentation incessante des muses  :
l’antiquité grecque et l’antiquité latine seront son étude. L’empereur sera ainsi en
charge de la mémoire de son peuple, qui commence avec les rois, enveloppe la
République, s’épanouit avec l’Empire. Il y a continuité. La tétrarchie et le christia-
nisme peuvent être au plus des événements (tus ici par Claudien) et non pas des
ruptures. Cette mémoire romaine à laquelle Théodose invite son fils remonte
donc plus haut que la Rome impériale, plus haut qu’Auguste, et le Théodose de
Claudien termine ses instructions paternelles par le rappel de deux incarnations
des vertus républicaines, deux plébéiens qui s’illustrèrent non seulement au com-
bat et dans les affaires de l’État, mais par leur fidélité à la vie pauvre et simple de
leur famille, Manius Curius Dentatus et Gaius Fabricius Luscinus. Cette mémoire
enveloppe aussi les dieux dont les temples entourent et protègent la ville sainte,
Rome2.

Ainsi défini, l’empereur est voué à l’universel, même s’il a un collègue dans le
gouvernement de l’Empire, comme Honorius dont le frère Arcadius règne à

2 Claud., VI Cons. Hon., vv. 1-53.
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Constantinople. Selon une formule que l’on trouve dans certaines inscriptions, il
est l’Auguste de toute la terre.

Les évêques

En face de cette universalité impériale, qui donc représente l’Église  ? C’est
l’évêque ou plutôt ce sont les évêques, et déjà le pluriel est éloquent. Face à l’uni-
versalité impériale, l’évêque semble représenter le particulier, le local, telle ville,
telle cité, dont il est et demeurera l’époux. Ambroise, c’est Ambroise de Milan,
Basile, c’est Basile de Césarée. Il y a sans doute des évéchés plus importants, plus
prestigieux que d’autres, du fait de l’apôtre qui les a fondés, Rome, Antioche,
Alexandrie, mais aucun de leurs pasteurs ne concentre tous les pouvoirs, aucun
ne peut représenter l’ensemble à lui seul.

Comme pendant modeste du discours attribué à Théodose par Claudien, pre-
nons la lettre d’encouragements et de conseils adressée par Ambroise à un
évêque nouvellement élu et qui s’apprête à prendre ses fonctions. C’est un certain
Constantius. Ambroise ne nous donne pas le nom de son évéché mais indique
qu’il est voisin de celui de Forum Cornelii, aujourd’hui Imola, un peu à l’est de
Bologne. dans l’actuelle Romagne. C’est encore d’une certaine manière une lettre
d’un père à son fils. Ambroise emploie d’ailleurs ce terme en s’adressant à son
jeune collègue3. Après une exhortation à tenir la barre au milieu des tempêtes,
l’évêque de Milan détaille l’enseignement que le nouveau pasteur devra dispenser
à ses ouailles. Pour Ambroise, l’évêque est avant tout un enseignant, un docteur.
Mais son enseignement, il ne le tire pas de son propre fonds. Selon son habitude,
Ambroise part ici d’un passage de la Bible, le verset 3 du psaume 92 (93) : « Les
fleuves ont élevé leur voix ». Ces fleuves, ajoute-t-il, ce sont ceux qu’évoque Jésus
dans l’Évangile de Jean quand il dit  : « Celui qui croit en moi, des fleuves d’eau
vive jailliront de son sein4 ». Ainsi le prédicateur répercutera les sons harmonieux
qu’il aura reçus du Christ et de l’Esprit de Dieu. Tel est le précepte qu’Ambroise
donne au nouveau pasteur : « Reçois donc du Christ afin que ta voix aussi reten-
tisse ». C’est ainsi que Jean, Pierre et Paul ont élevé la voix et que cette voix s’est
fait entendre jusqu’à toutes les limites de la terre, usque in totos fines orbis terrarum.
Ainsi le petit évêque de la Romagne, loin d’être isolé, sait qu’il participe à un puis-
sant courant d’évangélisation qui s’étend au monde entier, en provenant d’une
source qui transcende les frontières humaines : le Christ et l’Esprit. De ce fait, il
peut réellement se sentir sur un pied d’égalité quand il s’adresse à l’empereur.
Parvenus à ce point, nous sommes prêts à comprendre Ambroise.

3 Ambr., epist. 36 Zelzer, (2 M), 27, C.S.E.L,. 82, 2, p. 3-20.
4 Ibid., 2 ; Io 7, 38.
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Ambroise

Deux questions préalables se posent alors à nous : d’où vient cet homme, et
comment le connaissons-nous ? Nous le connaissons d’abord par une biographie
que rédigea celui qui fut un moment son secrétaire, Paulin, diacre de Milan.
Chargé des intérêts de l’Église milanaise en Afrique, Paulin rencontra Augustin
qui lui demanda d’écrire une vie de son ancien patron. C’est une source indispen-
sable, mais Paulin ne fut le notarius d’Ambroise que pendant les deux ou trois der-
nières années de la vie de celui-ci, et la biographie qu’il composa porte dejà cer-
tains traits des futures vies de saints dont l’historien doit savoir déchiffrer les
codes. L’autre source majeure dont nous disposons, c’est l’œuvre même
d’Ambroise, notamment sa correspondance.

La famille d’Ambroise est romaine  ; elle appartient à l’aristocratie sénatoriale
de la Ville éternelle. Son père exerçait une des plus hautes charges de l’empire : il
était préfet du prétoire des Gaules. Mais il disparut prématurément au cours des
guerres civiles qui marquèrent la succession de Constantin. Ambroise passa donc
son enfance et son adolescence à Rome où sa mère était revenue s’installer avec
sa fille et ses deux garçons. En 353 ou 354, la sœur d’Ambroise reçut le voile des
vierges consacrées des mains du pape Libère qui prononça à cette occasion un
discours que son frère, devenu évêque, devait réécrire beaucoup plus tard, à la
manière des écrivains anciens. Cette proximité du pape Libère est la preuve des
affinités de la famille d’Ambroise avec le milieu antiarien, qui soutenait le dogme
de Nicée. Mais c’est dans une carrière administrative, marquée surtout par l’étude
du droit et une solide formation rhétorique, que le jeune Ambroise s’engagea, sur
les traces de son père. En 374, il est déjà consulaire – disons gouverneur – de
l’importante province d’Émilie–Ligurie et réside ainsi à Milan. Un événement
grave s’est produit vers l’automne de cette année : la mort du vieil évêque de la
ville, Auxence. Or, Auxence était arien. Il était même l’un des derniers évêques
d’Occident à tenir bon dans la résistance au dogme de Nicée.

Il n’est pas question ici d’entrer dans le détail de cette crise de la pensée chré-
tienne, que fut l’arianisme, mais son omniprésence et son retentissement dans
l’univers politique nous obligent à rappeler brièvement son principal enjeu. Dès
les premiers temps du christianisme, on a réfléchi dans l’Église sur le statut de
Jésus par rapport à son Père. Au cours des IIe et IIIe siècles, avec des penseurs
comme Origène et Novatien, la question a pris un caractère plus intellectuel, plus
philosophique. Le débat s’approfondit avec la liberté d’exister octroyée à l’Église
au siècle suivant. On en arriva à l’affrontement de deux modes que pouvait
prendre la théologie chrétienne. Ou bien l’on accentuait les ressemblances entre
la triade néoplatonicienne et la Trinité formée par le Père, le Fils et l’Esprit, en
partant de l’idée qu’il ne pouvait y avoir égalité parfaite entre l’inengendré, le Père
et l’engendré, le Fils. Cet idéal d’un christianisme en continuité avec un effort
philosophique atteignant son apogée pouvait séduire les meilleurs esprits. Son
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principal théoricien et porte-parole fut un prêtre d’Alexandrie, nommé Arius
(d’où le terme d’«  arianisme  »). Ou bien l’on refusait ce qui pouvait apparaître
comme un compromis mortifère entre Athènes et Jérusalem, et l’on défendait un
christianisme réellement moderne et révolutionnaire, rejetant toute inégalité entre
le Père, le Fils et l’Esprit Saint. Pour exprimer cette union substantielle entre les
trois personnes divines, on adopta un mot qui allait devenir une sorte de slogan :
homoousios, « consubstantiel ».

Fatalement, l’idéologie de l’empereur modèle et maître de vérité que nous
avons évoquée plus haut allait pousser le souverain à intervenir et à mêler théolo-
gie et politique. Constantin réunit à Nicée en 325 un concile qui proclama l’ho-
moousios, tandis que son successeur Contance II voulut faire des conciles et des
évêques autant d’intruments pour tenter d’imposer une forme d’arianisme à l’en-
semble de l’Église. En 355, des évêques furent nommés pour appliquer le credo
impérial. Auxence était l’un d’eux. Il avait fait de Milan une forteresse de l’arianis-
me dans une Italie largement gagnée aux idées de Nicée. Or, depuis 364, le nou-
vel empereur d’Occident, Valentinien Ier, avait totalement répudié les prétentions
doctrinales de ses prédécesseurs, les chrétiens Constantin et Constance II ou le
païen Julien, dit l’Apostat. La politique religieuse de Valentinien (personnellement
tenant de Nicée) visait à garantir la paix en maintenant en place les hommes et en
tolérant les idées jusqu’à ce que la situation puisse un jour évoluer sans violence
ni contrainte.

À Milan, ce jour semblait venu. Encore fallait-il des précautions pour élire un
nouvel évêque. Clercs et laïcs devaient en principe parvenir à l’unanimité sous
l’action du Saint Esprit. Mais ces grandes assemblées risquaient trop facilement
de tourner à l’affrontement violent. Ambroise, le jeune gouverneur, se présenta
pour assurer l’ordre. Il semblait l’homme de la situation. Il était populaire dans
l’exercice de sa charge, et n’étant encore ni baptisé, ni même en voie de l’être, il
semblait à l’écart des luttes de partis qui déchiraient l’Église. Ici nous dépendons
totalement du récit de Paulin, qui reprend des traditions qu’il ne pouvait vérifier
de l’Afrique où il écrivait. À l’arrivée du gouverneur pour maintenir l’ordre dans
l’assemblée, un jeune enfant aurait crié « Ambroise évêque  », et la foule aurait
répété ce cri. Comme il se doit dans un récit hagiographique, le jeune élu aurait
cherché par tous les moyens à décourager ses électeurs : question appliquée à des
prisonniers, prostituées introduites ostensiblement dans le palais du gouverneur,
connivence affichée avec des philosophes, enfin tentative de fuite miraculeuse-
ment empêchée. Rien n’y fit. Mais laissons tout cela. L’important, ce fut le « oui »
par lequel l’empereur Valentinien répondit au vœu des chrétiens de Milan, « oui »
indispensable puisque Ambroise, haut fonctionnaire, devait être libéré de sa char-
ge profane pour assumer ses fonctions d’évêque, après avoir été hâtivement bap-
tisé et ordonné. On peut même penser que le « oui » de l’empereur fut antérieur à
la décision de l’assemblée des électeurs et que Valentinien avait discrètement pré-
paré un choix particulièrement conforme à ses desseins.
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L’accession au siège épiscopal de Milan d’un haut fonctionnaire connaissant
parfaitement les rouages gouvernementaux et assez libre vis-à-vis d’une Église à
laquelle il semblait n’appartenir que de loin est un événement qui ne pouvait
manquer de frapper les esprits. Mais, pour bien interpréter ce qui va suivre, il faut
pénétrer plus avant dans la personnalité d’Ambroise. Ce ne sont pas les clichés
hagiographiques recueillis par Paulin qui peuvent nous aider beaucoup sur ce
point. Interrogeons plutôt Ambroise lui–même, écoutons–le nous raconter un
épisode, mineur sans doute, mais très révélateur5. On est en 3846. Ambroise est
évêque depuis dix ans. En dix ans, l’univers politique a bien changé. Valentinien
est mort dès 375, laissant l’empire d’Occident à ses deux fils mineurs. Son frère
Valens, qui gouvernait l’Orient a été battu et tué par les Goths à la bataille
d’Andrinople, en 378. En 384, l’empire est divisé en trois. À l’est, règne
Théodose, un général élevé à la fonction suprême par Gratien. L’Italie relève de
Valentinien II, second fils de Valentinien Ier. L’Espagnol Maxime, qui a supplanté
et sans doute fait assassiner Gratien, contrôle la Gaule, la Bretagne et l’Espagne.
La défiance règne entre ces trois Augustes. À Milan, on craint que Maxime ne
descende en Italie avec son armée. Ambroise est chargé par la cour de détourner
Maxime de ce projet. C’est la seconde fois qu’il est chargé d’une telle mission.

C’est la forme prise par la rencontre entre l’empereur de Trèves et l’évêque
qui doit retenir notre attention. L’évêque est d’abord reçu par un eunuque
Gaulois qui remplit l’importante fonction de surintendant de la chambre à cou-
cher de l’empereur. Malgré son insistance, Ambroise n’obtient pas une entrevue
en tête-à-tête avec Maxime, comme sa fonction d’évêque lui en donnait, pense-t-
il, le droit. Il sera seulement reçu au consistoire, le conseil de l’empereur, qui
réunit, selon un ordre hiérachique rigoureux, les collaborateurs du prince, et
accueille les ambassadeurs. Ambroise se rend donc au consistoire, bien résolu à
provoquer un incident. À son entrée, l’empereur se lève pour lui donner le baiser
de bienvenue. Mais Ambroise refuse de s’avancer malgré l’insistance du prince et
des membres de l’assemblée.

Ambroise s’adresse directement à l’empereur. Suit alors un dialogue de plus en
plus tendu :

« Pourquoi embrasser quelqu’un que vous n’avez pas reconnu  ?  demande
Ambroise. Si vous m’aviez reconnu, ce n’est pas ici que vous m’auriez reçu. –
Évêque, vous vous emportez ! – Je ne suis pas sensible à l’affront, mais j’ai honte
de me trouver à une place qui n’est pas la mienne.  – Pourtant,  remarque alors
Maxime, lors de votre première ambassade, vous vous êtes bien rendu au consi-

5 Ambr., epist. 30 Faller (24 M), 2-5, CSEL 82, 1, p. 208-210.
6 Sur cette date, voir H. SAVON, Ambroise de Milan (340–397), Paris, 1997, p. 182-183 et n. 4.
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stoire. – L’erreur, réplique Amboise, ne fut pas mienne : ce fut la faute de celui qui
convoquait, non de celui qui se rendait à la convocation. – Mais pourquoi vous y
êtes-vous rendu  ? – C’est qu’alors je demandais la paix pour un plus faible.
Maintenant je la demande pour un égal. – Un égal ! s’exclame l’empereur, mais par
la faveur de qui ? – Du Dieu tout-puissant qui a conservé à Valentinien le royau-
me qu’il lui avait donné. »

Ambroise a trouvé les mots qui frappent. L’empereur perd son sang froid et
s’écrie : « La vérité, c’est que vous vous êtes joué de moi ». Suit une longue tirade,
que l’évêque écoute calmement avant de conclure : « Vous n’avez pas besoin de
vous emporter, il n’y a ici aucun motif d’emportement ».

De ce dialogue passionné, transmis, rappelons–le, par Ambroise lui-même, on
peut tirer de précieuses indications sur son caractère, sur son sens des rapports de
force, sur le vif sentiment de sa propre valeur, qui le rend inaccessible à toutes les
compromissions. Ajoutons le don de se mettre en scène et un certain art de la
provocation que doit savoir utiliser à bon escient tout grand orateur. Ajoutons
encore cette liberté de parole dont Ambroise dira qu’elle est la vertu fondamenta-
le d’un évêque. Retenons enfin une tactique qu’il reprendra par la suite, c’est celle
de l’espace vide : pour défier un antagoniste, Ambroise ne s’avance pas, il s’écar-
te. Il n’est pas là où l’attend l’adversaire, qui se trouve ainsi déconcerté.

Mais, pour nous, l’essentiel concerne le thème que nous nous sommes propo-
sé : la place de l’Église dans l’État et dans la société civile. La tendance naturelle
du pouvoir, représenté ici par Maxime, est l’enveloppement, l’intégration de
l’évêque à un ensemble des grands officiers du régime dont le consistoire est
l’image. C’est ce que refuse Ambroise. Ce qu’il recherche, au contraire, c’est le
vis-à-vis et le tête-à-tête. Les grandes questions, il s’appliquera à les régler directe-
ment avec le prince en passant par-dessus les intermédiaires. Ainsi, ayant à
défendre un évêque accusé d’avoir incité ses fidèles à incendier une synagogue,
Ambroise laissera de côté le responsable direct de la sanction et imposera directe-
ment sa propre solution à Théodose.

Il convient maintenant, après avoir considéré les acteurs d’envisager l’action,
le drame, les événements où ils sont engagés. Je le ferai sous trois rubriques, le
culte, le magistère, disons le droit d’imposer une doctrine officielle, et enfin le
déplacement de la mémoire, de Rome à Jérusalem.

L’action, les événements

Le culte

Depuis que les empereurs étaient chrétiens, la situation du paganisme dans
l’empire, et avant tout à Rome, posait des problèmes particuliers. Nous avons vu,
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en écoutant Claudien, à quel point l’empereur devait se sentir solidaire de tout le
passé de Rome, et combien les temples païens eux–mêmes et les divinités aux-
quelles ils étaient consacrés se voyaient reconnaître une fonction protectrice. Des
sacrifices y étaient offerts régulièrement. Constantin lui-même avait accepté de
faire édifier un temple à sa famille, la gens Flauia. Constance II avait nommé de
nombreux aristocrates dans le clergé païen. Celui-ci est exempté d’impôts et
reçoit des subsides de l’État, de même que les Vestales chargées de l’entretien du
feu sacré au cœur du forum. Non loin de la maison des Vestales, dans la Curie,
les sénateurs offraient des sacrifices à la Victoire, déesse dont l’autel et la statue se
trouvent dans la salle où ils délibéraient et où ils votaient. D’une manière généra-
le, la religion païenne, par ses monuments et ses cérémonies, était partout dans
l’Empire, et les grandes œuvres que l’on étudiait dans les écoles n’étaient qu’une
longue leçon de paganisme, comme l’avait bien vu l’empereur Julien qui en avait
interdit l’étude aux chrétiens. Les autres empereurs, bien que chrétiens eux-
mêmes, devaient procéder avec précaution à l’égard de cet univers païen, honni
par l’Église et devenu ainsi encombrant, mais dont on ne pouvait se débarrasser
que très progressivement.

Cette séparation, ce divorce s’accèlera soudain en Occident avec une série de
mesures prises par Gratien dans les dernières années de son règne. Doit-on y voir
l’influence d’Ambroise ? Celui-ci, en tout cas, allait s’en faire l’avocat et le théori-
cien. Lui-même et le porte–parole du parti païen, Symmaque, nous font connaître
le contenu de ces réformes :

- Les sacrifices païens ne sont plus subventionnés par l’État.
- L’État cesse d’assurer l’entretien des vestales de Rome et des prêtres païens

par des allocations en nature.
- Les terres appartenant aux temples sont saisies et attribuées au fisc.
- Il est interdit de léguer des terres aux prêtres et aux vestales.
- La remise d’impôts dont bénéficiaient les vestales est supprimée.

À ces mesures financières s’en ajoutait une autre, qui en éclairait le sens : l’au-
tel de la Victoire était enlevé de la salle des séances du Sénat où il se trouvait
depuis Auguste (à l’exception d’une brève parenthèse sous le règne de Constance
II). C’était afficher la rupture de l’alliance séculaire de l’État et de l’empereur avec
la vieille religion romaine. C’est à cette époque, semble–t–il, que Gratien renonça
au titre de pontifex maximus que ses prédécessuers chrétiens n’avaient pas hésité à
porter.

L’aristocratie sénatoriale, qui fournissait une partie du clergé païen, se voyait
non seulement privée de ressources financières importantes, mais dépouillée de
sa raison d’être : le maintien d’un culte qui assurait la pérennité de l’Empire. Les
sénateurs romains envoyèrent une délégation à Gratien. Sur les conseils
d’Ambroise, Gratien refusa de la recevoir. Mais, le 25 août 383, il fut assassiné
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par des troupes rebelles qui portèrent au pouvoir leur général, Maxime. Les séna-
teurs païens virent là un signe et une occasion.

Aidée par une ambassade conduite par Ambroise, la cour de Milan avait réussi
à détourner Maxime (qui, de Trèves gouvernait les Gaules) de descendre en Italie.
L’Italie avec l’Illyrie et l’Afrique relevaient de Valentinien II. C’était donc vers ce
jeune empereur de treize ans, contrôlé par sa mère Justine, veuve de Valentinien
Ier, que les sénateurs païens devaient se tourner. Symmaque, qui venait de revêtir
la charge de préfet de Rome, reçut la mission de porter leur requête. Il composa
donc un rapport, une relatio, remarquable par son éloquence et la vigueur de l’ar-
gumentation. Certes, on n’y trouve pas les perspectives mystiques familières à
certaines franges du paganisme de l’époque et qu’aurait sans doute mises en
valeur l’autre grand homme du parti, Prétextat. Symmaque est essentiellement un
juriste rationaliste, un politique profondément attaché à la tradition romaine.
Nous n’insisterons ici ni sur ses arguments proprement juridiques, ni sur les
remarques concernant le peu de ressources nouvelles assurées au fisc par les
mesures de Gratien, ni sur les correspondances un peu trop simples qu’il établit
entre les succès militaires de Rome ainsi que sa prospérité économique – les
bonnes moissons – et la pratique du culte traditionnel. Sur ces deux points,
Ambroise répond par des exemples contraires, qui se tiennent eux aussi à la sur-
face des choses en opposant simplement les défaites aux victoires et les années
prospères aux disettes.

De plus de portée est la série de questions posées par Ambroise quant à l’usa-
ge que prêtres et vestales ont fait de ces privilèges financiers dont ils demandent
le renouvellement : où sont les prisonniers qu’ils ont rachetés ? les pauvres qu’ils
ont nourris ? les exilés auxquels ils ont donné de quoi vivre ? Quelle différence
avec l’Église dont les biens sont la ressource des indigents !

Deux types d’arguments touchent davantage au fond des choses et permettent
de mieux saisir ce qui oppose les deux pensées, l’un concerne la religion, l’autre la
tradition.

« Tout ce que les hommes adorent, il est juste de considérer que c’est un seul et
même être. Nous contemplons les mêmes astres, le ciel nous est commun, le
même univers nous enveloppe. Qu’importe la méthode par laquelle chacun
cherche le vrai. Par un seul chemin, on ne peut parvenir à un si grand mystère7. »

Ces paroles, Symmaque les met sur les lèvres de l’antique Rome qui demande
qu’on respecte son grand âge en la laissant pratiquer les rites qui lui ont permis
d’y parvenir. Mais l’orateur relativise aussitôt. Ce n’est pas pour lui le cœur du

7 Symm., Rel., 10.



CONFÉRENCE INAUGURALE XVII

sujet. Tout cela, estime-t-il, est discussion d’oisif  : ce qu’il a à proposer, ce sont
des prières et non des controverses.

Le fond de sa pensée, il l’a livré plus haut, fort peu après le début de son rap-
port. Ce que sont vraiment les dieux échappe à la raison des hommes. Mais
chaque peuple, avec son génie propre, a une manière de les honorer qu’il importe
de conserver et de respecter.

Cette vue d’une sorte de religion universelle faite de cultes nationaux juxtapo-
sés, dont l’Évangile ne serait plus qu’un élément, ne saurait convenir à Ambroise
qui ne manque pas de relever les propos que Symmaque prête à la vieille Rome.
Ce qu’il en retient, c’est un aveu d’ignorance. Or, comment accorder quelque cré-
dit à ceux qui n’ont que leur ignorance à nous offrir ? C’est Dieu seul qui peut
enseigner à l’homme les mystères du ciel. Tel est le privilège du christianisme
qu’Ambroise formule en ces termes :

Ce que vous, vous ignorez, nous l’avons appris, nous, de la bouche de Dieu. Ce
que vous, vous cherchez par des conjectures, nous l’avons découvert, nous, par la
sagesse même de Dieu et sa vérité8.

Reste le refuge auquel Symmaque s’attache : dans notre ignorance au sujet des
dieux, le plus sûr est de conserver les rites observés par nos ancêtres. Le rappel
de cette sentence amène Ambroise à développer un véritable hymne au progrès
qui traduit l’essentiel de sa réponse. L’histoire même de l’univers enseigne aux
hommes que l’important n’est pas de maintenir, mais de progresser. Le monde a
commencé par le chaos, puis la distinction des éléments, l’ordre et la forme se
sont succédé. La terre, d’abord en friche, est devenue fertile grâce au travail de
l’agriculteur ; l’année va des germes du printemps aux fruits de l’automne ; l’esprit
de l’homme, infirme dans son jeune âge, prend vigueur au cours des années.
Voudrait–on vraiment que rien n’ait changé  ? Faut-il regretter que le soleil ait
chassé les ténèbres9 ?

Telle est la réponse que donne Ambroise à la première partie de la question
que nous avions posée  : quelle est pour lui la place de l’Église dans l’histoire  ?
Cette place ne peut mieux se définir que par une image, celle du printemps. Et la
certitude de la vérité qu’affirme si audacieusement Ambroise semble bien se fon-
der chez lui sur ce que l’on pourrait appeler l’expérience du progrès, l’expérience
de cette incroyable expansion de la parole des Apôtres jusqu’aux extrémités du
monde qu’il voulait rendre sensible au jeune évêque Contantius.

8 Ambr., epist. 73 Zelzer, 8 (18 M), CSEL 82, 3, p. 38.
9 Ibid. 23-28, p. 47-48.
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Les deux textes, celui de Symmaque et celui d’Ambroise furent lus dans le
consistoire devant l’empereur. Symmaque impressionna mais Ambroise emporta
la partie. Sa vision des rapports entre religion et histoire était plus conforme à
l’esprit du temps. La séparation du paganisme et de l’État devenait, grâce à lui,
officiellement confirmée.

Magistère

Une autre question devait être tranchée, celle du magistère. J’entends par là
l’exercice d’une autorité suprême dans l’ordre de la doctrine, de l’enseignement.
L’empereur, tel que le présente Claudien enseigne, avant tout par l’exemple, la
philosophie qui marque l’époque, une sorte de platonisme et de stoïcisme vulgari-
sés. Au IVe siècle, avec la diffusion des grandes controverses religieuses, la tenta-
tion d’intervenir ne manqua pas de se faire sentir chez des princes comme le
païen Julien, dit l’Apostat, et, du côté chrétien Constantin de façon assez désor-
donnée et, après lui, Constance II qui s’appliqua à imposer sytématiquement sa
version arienne du christianisme.

Pour situer les grands événements de cette période, nous disposons notam-
ment du supplément qu’apporta Jérôme à la chronique qu’avait publiée, en 303,
Eusèbe de Césarée. Ambroise (que Jérôme n’aimait guère) y est cité une fois.
Parmi les événements du dixième an de règne des empereurs Valentinien et
Valens, qui correspond à notre année 374, on lit ceci :

Après la mort tardive d’Auxence, Ambroise ayant été établi évêque, l’Italie
tout entière est ramenée à la vraie foi.

L’arianisme éliminé  : voilà ce que l’on a retenu avant tout de l’action
d’Ambroise.

Tout commença par une leçon de théologie inattendue. Le jeune empereur
Gratien, qui gouvernait l’Occident depuis la mort de son père Valentinien Ier,
demanda à l’évêque de Milan un libellus fidei, un manuel résumant la question des
rapports du Père et du Fils dans la Trinité. Gratien fit cette demande au début de
l’année 378 au moment où il s’apprêtait à entrer en campagne pour venir au
secours de son oncle, l’empereur d’Orient, Valens. L’exactitude de la foi était une
recommandation aux yeux de Dieu, et la conduite des armées ne pouvait man-
quer d’en bénéficier. En outre, un minimum de connaissance théologique pouvait
être nécessaire avant de s’engager dans un Orient où la crise arienne continuait à
sévir. Ambroise composa donc, en deux livres, le manuel demandé. Ayant gagné
la confiance de l’empereur, il rédigea, à la demande de ce dernier, un supplément
en trois livres, puis un ouvrage sur le Saint Esprit. La question du magistère sem-
blait tranchée d’entrée de jeu par l’inégalité des compétences possédées respecti-
vement par l’empereur et par l’évêque.

Mais, après l’assassinat de Gratien en 383, la cour de Milan, avec le jeune
Valentinien II et sa mère, l’impérieuse Justine, redevint favorable à l’arianisme.
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Justine trouva même un évêque pour la commuauté arienne de la résidence impé-
riale, un second Auxence, originaire de la province de Scythie. À cet évêque,  il
fallait une église digne de servir de lieu de culte pour la cour. On demanda donc à
Ambroise de céder aux ariens l’une des grandes basiliques utilisées par les catho-
liques de la ville. Ambroise répondit simplement  : « Le temple de Dieu ne peut
être livré par un évêque ». C’est alors que ses adversaires imaginent une solution
qu’Ambroise refusera, ils le savent déjà, mais qui permettra de le taxer de rébel-
lion. Cette solution avait déjà été proposée par les deux évêques ariens entendus
au concile d’Aquilée au moment où ils perdaient pied devant leurs collègues
nicéens : ouvrir le concile à des notables laïcs de la ville pour en faire en quelque
façon des arbitres. L’idée avait été rejetée avec indignation par les membres de
l’assemblée : il revenait aux évêques de juger les laïcs et non aux laïcs de juger les
évêques10.

La formule qu’avait imaginée la cour de Milan inspirée sans doute par l’évêque
qu’elle s’était choisi, Auxence II, comportait un échelon supplémentaire, décisif.
Chaque parti choisirait des délégués. Dans le cas où ceux-ci ne parviendraient pas
à un accord, le dernier mot reviendrait à l’empereur, qui faisait ainsi fonction
d’arbitre suprême en matière de foi. Auxence avait déjà choisi ses juges.
Ambroise fut invité à choisir les siens. Il refusa, réitérant l’évidence qu’il avait
déjà formulée à Aquilée : en matière de foi ce ne sont pas les laïcs qui jugent les
évêques, ce sont les évêques qui jugent les laïcs. Et il ne manqua pas de rappeler
au jeune empereur un passage d’un rescrit de son père Valentinien Ier :

Dans une cause concernant la foi ou une personne appartenant à l’ordre ecclésia-
stique, le juge doit avoir une fonction équivalente et relever du même droit11.

Lorsque la cour tenta de prendre possession d’une basilique par la force, la
colère du peuple de Milan l’obligea à céder. Un peu plus tard, la découverte des
corps de deux martyrs milanais et l’enthousiasme qu’elle suscita rendit ce recul
définitif. Mais quelle que soit la place des événements extérieurs dans la déconfi-
ture de l’arianisme milanais, c’est Ambroise qui a opposé le refus argumenté et
décisif à la revendication d’un magistère doctrinal émise par le pouvoir civil.

Mémoire

À côté des ruptures claires et des refus tranchés qui ont mis fin au paganisme
d’État et à la revendication d’un magistère par l’empereur, le glissement de

10 Gesta concilii Aquileiensis, 51-52, CSEL 82, 3, p. 357-358.
11 Ambr., epist. 75 Zelzer (21 M), 2, CSEL 82, 3, p. 75.
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mémoire qui nous reste à examiner s’opère d’abord de façon plus diffuse, plus
indirecte. En 390, un événement dramatique allait opérer une mutation soudaine.

Tout commença à Thessalonique par un fait divers apparemment minime. Un
cocher s’éprit d’un joli garçon qui exerçait les fonctions d’échanson.
L’homosexualité était un délit depuis la dynastie des Sévères. Mais, dans un grand
port cosmopolite comme Thessalonique, l’amourette aurait dû passer inaperçue.
L’ennui fut que le jeune homme n’était pas n’importe quel échanson, il était au
service du commandant de l’armée de l’Illyricum, le magister militum Buthéric, un
officier Goth que l’on peut supposer exigeant quant à la discipline. Et le cocher
n’était pas n’importe quel cocher. Il excellait dans son art, était infiniment popu-
laire et l’on n’imaginait pas qu’une course de char, événement majeur pour la
population, pût se passer sans lui. Le général fit néanmoins jeter le cocher en pri-
son, alors que la date d’une grande course approchait. Une émeute éclata.
Buthéric et quelques magistrats de la ville furent lapidés et leurs cadavres trainés
dans les rues. Théodose résolut d’infliger aux Thessaloniciens un châtiment assez
terrible pour décourager à l’avenir les fauteurs de trouble et, sur les conseils de
certains de ses ministres, ordonna une répression sanglante au commandant des
troupes qui stationnaient à Thessalonique. Convoquée à l’amphithéâtre, comme
pour assister à un spectacle, la foule fut massacrée par les soldats. Les innocents,
notamment les étrangers qui venaient d’arriver dans la ville, furent frappés avec
les coupables. D’un seul coup, l’empereur chrétien et compatissant prenait une
place de choix dans la galerie des souverains sanguinaires.

L’indignation fut immense. On se tourna vers Ambroise que l’on considérait
toujours comme le familer du prince et qui ne faisait pas mystère de son hostilité
à la peine de mort, même très légalement prononcée. Ambroise se hâta d’écrire à
Théodose :

À Thessalonique, il s’est passé quelque chose qui n’a pas d’exemple… Je souffre
de voir que vous qui étiez le modèle d’une piété encore inconnue, vous qui occu-
piez le plus haut degré de la clémence, vous qui ne supportiez pas de voir périr un
coupable, vous acceptiez sans douleur la mort de tant d’innocents12.

Face à ce scandale, deux voies s’ouvraient à la conscience chrétienne. La pre-
mière était un chemin de facilité. On concentrait l’attention sur le crime des
émeutiers. La seule faute que l’on imputait à Théodose était d’avoir écouté plutôt
les avis de ses ministres que les conseils des évêques. On laissait ensuite dans la
pénombre le bain de sang et les massacres d’innocents qui avaient suivi. C’est à
peu près ce que fait Augustin dans le livre V de la Cité de Dieu écrit un peu plus de
vingt ans après le drame.

12 Ambr., epist. extra coll. 11 Zelzer (51 M) 6 et 12, p. 213 et 216.
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Mais, par nature, Ambroise répugnait à ce genre de solution. Très vite, il aper-
çut ce que l’on pouvait construire sur ces décombres. On attendait du prince
chrétien qu’il se distinguât par la piété et par la clémence  ; il fallait ajouter une
troisième vertu, qui n’était pas la moins paradoxale et la moins évangelique  : le
repentir. D’où la pénitence imposée par l’évêque de Milan à Théodose : pendant
quelques mois, l’empereur allait devoir s’abstenir de participer à l’eucharistie.

Pour cet exraordinaire renversement de l’image classique de l’empereur, que
nous venons d’évoquer, il fallait une image, une icône. Ambroise la découvrit
facilement dans la Bible, dans la figure royale par excellence, David. David fut
pécheur, Théodose aussi, David fit pénitence, Théodose aussi. La figure de
Trajan s’efface. Une nouvelle histoire s’élabore, une nouvelle mémoire qui com-
mence non pas avec les rois de Rome, mais avec les rois de Juda.

Et lorsque Théodose fut admis à nouveau aux cérémonies sacrées, et s’apprêta
à occuper la place qui était la sienne à Constantinople, à l’intérieur du sanctuaire,
Ambroise lui fit savoir par un diacre que le sanctuaire était réservé aux prêtres et
que l’empereur avait sa place parmi les fidèles, devant le cancel. En effet, aurait
ajouté Ambroise, « si la pourpre fait des empereurs, elle ne fait pas des prêtres13 ».

Cette formule me paraît résumer le plus exactement possible le programme
qui est au cœur de l’action politique d’Ambroise  : laïciser la fonction impériale,
rompre avec cette zone incertaine, héritée du paganisme, où le profane usurpe les
fonctions du sacré. Aux prétentions doctrinales des empereurs, Ambroise oppose
l’unique compétence des évêques. En même temps, l’empereur cesse d’apparaître
comme une figure exemplaire au-dessus des lois. Exposé au péché et assujetti à la
pénitence, il échappe aux apothéoses et rentre pleinement dans l’humanité.
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13 Théodoret, hist. eccl. 5, 18, 21, SC 530, p. 412.






