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LES ÉTHIOPIQUES D’HÉLIODORE :
UNE ŒUVRE DE L’ANTIQUITÉ TARDIVE*

* On trouvera les références bibliographiques complètes en annexe à la fin du présent article.

1 Néanmoins, G. W. BOWERSOCK 1997, pp. 149-160 (Appendix B. The Aethiopica of
Heliodorus), formule un certain nombre de réflexions qui recoupent celles qui sont présentées ici.  

2 Quelque réticence que je puisse éprouver à user de ce terme anachronique, je m’y tiendrai ici,
pour simplifier.

3 Ainsi, P. ROBIANO 2009, pp. 155-159, a-t-il, récemment encore, soutenu la thèse de la data-
tion haute. Pour cela, il s’appuie d’abord sur le fait incontestable que la tradition byzantine, tex-
tuelle et critique, a le plus souvent apparié les œuvres d’Héliodore et d’Achille Tatius, indice d’une
« parenté très étroite ». Il appuie ensuite sa démonstration sur les témoignages de Photios et de
Psellos, qui ont affirmé qu’Achille avait imité Héliodore ; il y ajoute le fait que, dans deux Passions
byzantines qui ont manifestement puisé une partie de leur matière chez ces deux auteurs, on trouve
une Leucippé fille d’un certain Memnon originaire d’Émèse (rappelons que Memnon, héros homé-
rique éthiopien est mentionné dans les Éthiopiques) : ce serait, selon Patrick Robiano, une manière
de dire que la Leucippé d’Achille est fille du Phénicien « Éthiopique ». Qu’on soit ou non convain-

Abstract : This paper presents four new clues for Aithiopika’s dating in Fourth
Century A.D.: the special meaning of kalw'" poiw'n phrase, the presence of a
 cataphract ekphrasis, the distanced using of the progymnasmata and the fact that
Ethiopia’s conversion to Christianity happened in this time.

Key words : Heliodorus, datation, Ethiopia, cataphracts, progymnasmata.

Voici quatre arguments – qui, à ma connaissance, n’ont pas encore été spécifi-
quement avancés1 – pour situer le « roman »2 d’Héliodore dans le courant du IVe

siècle. L’un d’entre eux est de nature linguistique, deux autres rhétorico-littéraires,
le dernier historique. Aucun, pris isolément, n’est une preuve suffisante, mais leur
convergence, à laquelle il faut associer les arguments qui ont été déjà avancés par
le passé, fait probabilité.

Bien que la datation basse semble être ces dernières années de plus en plus en
faveur, la longue histoire du débat sur l’époque où vécut Héliodore d’Émèse n’est
pas encore close3. Depuis la remise en cause par Erwin Rohde de l’opinion qui

«RET» 1, 2011-2012, pp. 179-199.



180 PIERRE-LOUIS MALOSSE

prévalait jusque là4, nombreuses sont les études qui ont abordé cette question, en
soutenant des points de vue divergents. Il est vrai que la datation est difficile, car
une œuvre de pure fiction ne fournit pas d’indices explicites, ce qui est malheu-
reux, parce que Les Éthiopiques nous disent beaucoup de choses sur la littérature,
l’histoire et la religion de leur époque – mais comment s’en servir, si nous ne
savons pas quelle est cette époque ? Comme il serait oiseux de refaire ici l’histoire
du débat5, je me contenterai de résumer la situation : une datation haute, au tour-
nant entre les IIe et IIIe siècles, par rapprochement avec la Seconde Sophistique et
avec le roman d’Achille Tatius et la Vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate6, une
datation basse (fin du IVe, voire début du Ve) et une datation moyenne vers 275
sous Aurélien, à cause de la dévotion solaire de cet empereur7. La datation basse
repose principalement sur trois étais : le témoignage de l’historien Socrate, le
repérage d’influences néo-platoniciennes8 et surtout la ressemblance entre le siège
– fictif – de Syène et celui – réel – de Nisibe en 3509. Il semble bien, en effet,
qu’Héliodore se soit inspiré de ce siège, qui avait donné lieu à de nombreuses évo-
cations dans la littérature de l’époque10 et dont on retrouve les caractéristiques
très particulières chez notre auteur, celui-ci faisant à l’occasion passer la fidélité à
son modèle avant le respect de la vraisemblance11. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, arrêtons-nous un instant sur les indications
fournies par Socrate, qui est le seul auteur antique à parler d’Héliodore. Il évoque
en effet un certain Héliodore, évêque de Trikka en Thessalie, qui aurait écrit dans
sa jeunesse des erôtika ponêmata intitulés « Éthiopiques »12. Ce témoignage est

cu par cette dernière induction, on observera que l’ensemble de l’argumentation repose sur l’idée
que les Byzantins ont pu se faire des rapports entre les deux œuvres : cela ne prouve pas qu’ils ont
eu raison.

4 E. ROHDE 1876. Mais on pourrait remonter jusqu’à la Lettre à M. de Segrais sur l’origine des
romans de HUET (1670).

5 Je renvoie aux exposés et aux bibliographies de P. CHUVIN 1990, pp. 321-325, et de
J. R. MORGAN 1996.

6 E. FEUILLÂTRE 1966, pp. 147-150, proposa même l’époque d’Hadrien. Mais il n’a guère été
suivi.

7 On a aussi mis en avant les ressemblances entre la procession des alliés du roi d’Éthiopie
(Hld. 10, 23 sqq.) et le triomphe d’Aurélien tel que l’évoque l’Histoire Auguste (Hist. Aug. Aur. 33-
34). Mais, si l’on songe à la nature de l’Histoire Auguste et à sa datation – qui ne fait plus de doute
aujourd’hui – au IVe siècle, il s’agit là d’un argument plutôt en faveur de la datation basse.

8 Voir en particulier Ken DOWDEN 1996.
9 Hld. 9, 2-8. Pour le siège de Nisibe, voir P. CHUVIN 1990 et J. MORGAN 1996.
10 Voir J. MORGAN 1996, pp. 418-419 : on cite habituellement les ekphraseis qu’en donne

Julien dans ses panégyriques de Constance, mais il ne semble pas que ce soit chez lui qu’Héliodore
ait trouvé son modèle. Comme l’écrit M. VAN DER VALK 1940, p. 99, « Le siège de Nisibis était un
fait qui attira l’attention des contemporains par sa nouveauté ».

11 Voir P. CHUVIN 1990, p. 324.
12 Socr. Sch, HE 5, 22 : … ejn Qessaliva/ e[qnou" ajrchgo;" ÔHliovdwro", Trivkkh" th'"



souvent rejeté ; on le met en parallèle avec celui de la Souda qui prétend
qu’Achille Tatius fut lui aussi sur le tard évêque13 : dans l’un et l’autre cas, il s’agi-
rait d’un biais imaginé par les Byzantins pour rendre acceptable la lecture de ces
erôtika par de bons chrétiens. L’amalgame est injustifié, car il y a quelque différen-
ce entre ces deux brevets d’épiscopat : il est probable que c’est par rapprochement
avec Héliodore que la Souda (ou sa source) a fait, intentionnellement ou par
simple confusion, d’Achille lui aussi un converti et un évêque. Mais Socrate, lui,
vivait au début du Ve siècle et avait séjourné en Thessalie : il n’y a pas de raison de
douter qu’il y ait eu un évêque nommé Héliodore dans cette province. De deux
choses l’une : ou l’historien a été trompé par une homonymie, ou l’auteur des
Éthiopiques et l’évêque de Trikka sont une seule et même personne. La première
possibilité ne me paraît pas, contrairement à ce qu’estime John Morgan14, inenvi-
sageable, et dans ce cas nous nous retrouvons presque aussi démunis que si
Socrate n’avait rien écrit à ce propos, même si l’on peut supposer que les deux
Héliodore n’étaient pas très éloignés l’un de l’autre dans le temps – sinon, Socrate
n’aurait pu les confondre15. L’inverse est plus séduisant (mais la séduction, bien
sûr n’est pas gage de vérité) : le nom même d’Héliodore indique que l’évêque était
un converti. Le IVe siècle est un siècle de conversions où ce sont souvent les
païens les plus dévots qui deviennent les chrétiens les plus fervents – ce qui les
conduit aisément, s’ils sont des intellectuels, à l’épiscopat16. Or, Les Éthiopiques
constituent une œuvre de forte coloration religieuse, prônant la chasteté et la
pureté, racontant un parcours qui conduit ses deux héros à la prêtrise, bref des
valeurs qui n’étaient pas éloignées de celles que prônaient les Pères de l’Église au
IVe siècle2 ; on songera aussi que le culte solaire fut, parmi les cultes païens, celui
qui était le moins éloigné des idées chrétiennes. Bref, on ne peut exclure
qu’Héliodore fût un autre Nonnos.

1. Kalw'" poiw'n

Il s’agit précisément de la locution formée par l’adverbe kalw'" suivi du parti-

ejkei' genovmeno", ou| levgetai ponhvmata ejrwtika; bibliva, a} nevo" w]n sunevtaxe, kai;
‘Aijqiopika;’ proshgovreuse.

13 Sud., s.v. ΔAcilleu;" Stavtio" (a 4695 Adler).
14 J. MORGAN 1996, p. 420.
15 Il n’aurait pu, par exemple, confondre les deux « Chrysostome » de la littérature grecque…
16 Qu’on songe à Lactance, à Sisinnios, élève du mentor de Julien Maxime d’Éphèse et qui fut

par la suite évêque à Constantinople, à tous ces saints dont les Vies affirment qu’ils se tournèrent
vers la « vraie philosophie » après avoir été formés dans la philosophie païenne, et, dans le sens
inverse, à l’Empereur Julien.
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182 PIERRE-LOUIS MALOSSE

cipe du verbe poiei'n apposé au sujet du verbe principal (ce participe peut être,
bien entendu, non seulement au masculin singulier, mais aussi au féminin ou au
pluriel). Elle est assez courante, bien que peu fréquente, dans la langue classique,
sauf chez Démosthène, et de plus en plus répandue, semble-t-il, à mesure qu’on
avance dans le temps18. Dans presque tous les cas, son sens est celui auquel on
peut s’attendre : l’approbation par le locuteur de l’acte ou de l’attitude dont il
rend compte, parce que cet acte ou cette attitude est conforme à la morale ou pro-
fitable au sujet ou à ceux en faveur de qui il agit. On traduit par « il (ou elle,
ils…) fait cela avec raison, à bon droit, il est bon qu’il le fasse… ». C’est ainsi que,
dans les Acharniens, Dicéopolis s’écrie : « kalw'" ge poiw'n, o{sti" h\n », « c’est
bien fait de sa part, quel qu’il soit ! » quand le paranymphe lui apprend que quel-
qu’un va lui apporter de la viande19 ; ou, chez Arrien, Koinos déclare à
Alexandre : Qettalou;" me;n ajpo; Bavktrwn… oi[kade, kalw'" poiw'n, ajpevpe-
mya" », « Tu as eu raison de renvoyer de Bactriane chez eux les Thessaliens »20 ;
ou encore, dans la Vie d’Apollonios de Tyane, quand le préfet du prétoire Élien
raconte à Apollonios que, dans son enfance, il s’était prosterné devant lui parce
qu’il avait sauvé Éphèse de la peste, le saint homme répond : « kalw'" poiw'n,
ei\pen, aujtov" te su; kai; hJ swqei'sa ΔEfesivwn povli" », « c’était bien agir, dit-
il, et de ta propre part et de celle de la cité d’Éphèse qui avait été sauvée »21. Mais
il est des cas où l’on semble perdre de vue le lien syntaxique, la locution prenant
la valeur d’un simple adverbe qui commente l’acte sans attribuer une responsabili-
té véritable au sujet auquel se rapporte le participe ; en d’autre termes, par une
sorte d’hypallage, ce n’est plus au sujet qu’il faut attribuer la « belle action », mais
à son acte per se, ce qu’on ne peut rendre en français que par des expressions

17 Si Socrate évoque l’évêque de Trikka, c’est à titre d’introducteur du célibat des prêtres en
Thessalie. J. SCHAMP 1987, pp. 277-279, explique qu’il n’y a pas trace de cette règle avant le IVe

siècle et montre que Socrate y voit une « innovation récente » s’insérant dans un ensemble de
mesures prônant l’abstinence qui furent prises en Thessalie. Comme Jacques SCHAMP situe
Héliodore au IIIe siècle, non par raisonnement personnel, mais sur la foi de ce qui lui paraît être
« les critiques les plus autorisés » au moment où il écrit, il ne peut que conclure que la qualité
d’évêque conférée à l’auteur des Éthiopiques est une légende construite ultérieurement : « Qui croi-
ra que cette vague d’ascétisme eut pour origine un oriental du IIIe siècle ? » (p. 279). Mais ce n’est
plus une objection, et au contraire un appui, si l’on date les Éthiopiques du IVe.

18 Le Thesaurus Linguae Graecae donne une ou deux occurrences chez Eschine, Xénophon,
Isocrate et Platon, mais une quinzaine chez Démosthène (par ex. Ol., 1, 28 ; Phil,. 4, 38, 2 ; 4, 39,
1 ; Cor., 231, 8 ; Lept., 110, 3). Le zèle avec lequel les auteurs des époques impériale et (pré-)byzan-
tine ont cherché dans Démosthène des garanties de style attique explique peut-être cette diffusion.

19 Ar., Ach. 1050.
20 Arr., An. 5, 27 : Alexandre estimait en effet qu’ils montraient peu d’ardeur au combat.
21 Philostr., VA 7, 21. Autre exemple, dans le même emploi : VA 7, 28.



adverbiales telles que « par bonheur », « par chance »22. Il se trouve qu’Héliodore
emploie cette locution à quatre reprises, chaque fois dans ce sens bien particulier :

2, 11, 2 : Cnémon, découvrant le cadavre de Thisbé et lisant la lettre qu’elle porte
sur elle, s’écrie : «w\ Qivsbh» e[fh «su; me;n kalw'" poiou'sa tevqnhka" kai; gevgo-
na" hJmi'n aujtavggelo"… », « Thisbé, dit-il, c’est toi, par bonheur, qui es morte,
et tu t’es faite auprès de nous ta propre messagère… »23. 

6, 5, 3 : Comme Chariclée, voyant arriver Calasiris et Cnémon sans Théagène,
croit que c’est le signe que celui-ci est mort, Cnémon lui rétorque : « ajei; tugcav-
nei" ta; ceivrona manteuvesqai kai; yeuvdh ge a{ma, kalw'" kata; tou'to
poiou'sa. », « Tu es toujours à prédire le pire, et c’est à tort, heureusement, cette
fois ! »

6, 8, 6 : Le soir des noces de Cnémon et Nausiclée, Chariclée se désole et se pro-
met de mourir s’il se révélait que Théagène fût mort. Puis elle envisage l’hypothèse
inverse : « Eij dev moi periswv/zh/ kalw'" ge poiw'n… », « si, par bonheur, tu m’as
été conservé… »

7, 26, 2 : Théagène, pour sauver Chariclée d’un mariage avec Achéménès, décide
de céder aux avances d’Arsacè, lui déclarant : « nu'n te ejpeidhv me kai; dou'lon
tavca kalw'" poiou'sa hJ tuvch so;n ajpevfhne », « Désormais, puisque le sort – et
c’est peut-être une chance – m’a fait ton esclave… »

Or, cet emploi semble inusité chez les auteurs du IIe et du IIIe siècle. Si Achille
Tatius, dont on a souvent rapproché l’œuvre de celle d’Héliodore, recourt à cette
expression, c’est dans le sens commun. Il fait dire en effet à Leucippé racontant la
fin méritée de son ravisseur Chairéas : « ti;" tw'n lh/stw'n, kalw'" poiw'n, o[pis-
qen eJstw;" ajpokovptei th;n kefalh;n aujtou' », « l’un des brigands – il fit
bien – qui se trouvait derrière lui coupa la tête »24. Il en va de même chez Lucien,

22 Et jadis par « Béni soit le Ciel ! », comme le faisait Charles Zevort dans sa traduction
d’Héliodore, 2, 11, 2, en 1856.

23 La traduction de Maillon (« Je te félicite et de ta mort et de nous annoncer toi-même… »)
est inappropriée. D’ailleurs Maillon l’a senti lui-même, puisqu’il a pris la peine d’y ajouter cette
note de commentaire (n. 3, p. 58) pour s’en excuser : « Héliodore est allé rarement aussi loin dans
le mauvais goût. L’expression n’est pas moins recherchée que la pensée ». En réalité, si Héliodore
ironise peut-être à propos de son personnage, celui-ci, qui est le locuteur, est tout à fait sérieux : il
ne félicite pas Thisbé d’être morte, mais, ayant lu dans la lettre de Thisbé l’annonce de la mort de
Démaeneté, et soupçonnant là encore un mensonge et une manœuvre destinée à le perdre, il se
félicite de ce que la mort l’a empêchée d’arriver à ses fins.

24 Ach. Tat. 8, 16, 6, trad. de J-Ph. GARNAUD (CUF). Il s’agit bien d’une approbation de l’acte

LES ÉTHIOPIQUES D’HÉLIODORE 183



184 PIERRE-LOUIS MALOSSE

par exemple dans son éloge d’une salle de déclamation : « oJ kh'rux proskavlei
aujto;n ÔHrovdoton Luvxou ÔAlikarnasovqen: kajpeidh; kalw'" poiw'n
uJphvkouse, martureivtw parelqwvn… », « Le héraut appelle en personne
Hérodote d’Halicarnasse, fils de Lyxès ; et puisqu’il a eu la bonne idée d’obéir,
qu’il s’avance pour témoigner… »25. De même encore pour Philostrate, dont j’ai
donné un exemple plus haut, Aelius Aristide26 ou Appien27.

Ce n’est qu’à partir du IVe siècle que l’emploi adverbial devient courant. Ainsi
Libanios y recourt-il à plusieurs reprises, en voici trois exemples : « eij me;n ou\n mh;
kalw'" poiw'n oJ duscerh;" ejkei'no" parelhluvqei crovno"… », « Si nous
n’avions pas la chance que cette époque (des persécutions sous Constance) soit
passée… » ; « ejpei; de; kalw'" poiou'nte" ploutei'te… », « puisque, par bon-
heur, vous êtes riches… » ; (après le renversement d’un tyran) « nu'n me;n ou\n
dhmokratouvmeqa kalw'" poiou'nte"… », « Maintenant, heureusement, nous
sommes en démocratie… »28. Et Thémistios écrit dans son éloge du général
Saturninus que les Goths « panhgurivzousin hJmi'n th;n tou' strathgou' panhv-
gurin, uJfΔ ou| kalw'" poiou'nte" eJavlwsan… », « se joignent à nous pour fêter
le général par lequel ils ont eu la chance d’être capturés »29. Chez Jean
Chrysostome, on peut citer cette transition dans une homélie : « ΔAlla; kalw'"
poiw'n oJ lovgo" eij" e Jtevrou" hJma'" pavlin ejxhvnegke desmou;" kai;
desmwthvrion », « Mais, par bonheur, mon propos m’a ramené à d’autres chaînes
et à une autre prison… »30. Synésios de Cyrène constate que les comètes, « kalw'"
poiou'nte" », ont tôt fait de disparaître après leur apparition, et ce n’est pas pour
leur prêter des intentions, mais pour se féliciter de ce que leur caractère éphémère
manifeste la supériorité de la calvitie sur la chevelure31. Il est probable que le sens
nouveau donné à la vieille expression est un latinisme32, conjecture qui rend bien
compte de son absence à l’époque de l’atticisme triomphant (IIe s. – début du

du brigand, qui est excédé par les exigences de Chairéas et qui inflige à celui-ci un châtiment méri-
té.

25 Luc., Dom. 20. Autres exemples, Sacr. 6 ; Sat. 31 ; Nav. 46
26 Exemples d’emplois de l’expression, 122, 29 ; 436, 2 ; 242, 21 (éd. JEBB).
27 On peut citer ce passage du Bell. civ. 3, 10, 75, où Caius Pansa mourant félicite César

d’avoir obéi au Sénat : oi|" ge dh; kai; su; kalw'" poiw'n uJphvkousa", kaivtoi strato;n e[cwn, « à
qui toi aussi tu as eu raison d’obéir, bien que tu eusses une armée »

28 Respect. Or. 14, 3 ; Ep. 23, 2 ; Prog. 7, 5, 4. Autres exemples : Ep. 841, 2 ; Ep. 923, 2 ; Or.
18, 96 ; Decl. 32, 46 ; Prog. 7, 4, 1.

29 Them., Or. 16, 210d.
30 Chrys., Hom., 8, 7.
31 Synes., Calv. 10. Autre exemple: Ep. 60.
32 Je remercie mon collègue latiniste Jean-François Thomas d’avoir confirmé mon intuition à ce

propos : ce qui intervient dans ce cas est l’influence d’expressions du type bene facis.



IIIe) et de sa fréquence au IVe siècle, au moment où le latin tend à conquérir la
partie hellénophone de l’Empire, extension qui fut stoppée au Ve siècle pour les
raisons politiques qu’on connaît. Précisons qu’il s’agit d’un latinisme inconscient,
car cela aurait beaucoup chagriné Libanios d’apprendre qu’il usait d’un latinisme
là où il croyait sans doute se modeler sur Démosthène33.

Je suis conscient de la fragilité des datations reposant sur des particularités
sémantiques, en général (ce genre de raisonnement a contribué à tromper les pre-
miers savants qui se sont intéressés au roman grec), et dans ce cas particulier, car
la locution kalw'" poiw'n continue au IVe siècle d’avoir parallèlement sa valeur
traditionnelle34 ; il n’en reste pas moins qu’Héliodore l’emploie uniquement avec
une valeur qui le rapproche des auteurs de cette époque plutôt que des siècles pré-
cédents.

2. L’ekphrasis de cataphractaires

Les chapitres 14-15 du livre IX des Éthiopiques sont consacrés aux cataphrac-
taires de l’armée perse. Cette ekphrasis est complétée plus loin, au chapitre 18,
d’une seconde ekphrasis, plus brève, qui décrit la tactique employée par les
Blemmyes pour venir à bout de ces cavaliers. Pour en donner une idée et montrer
qu’il s’agit d’une ekphrasis caractérisée, je citerai trois extraits de la traduction de
Jean Maillon (CUF) :

14. L’appareil somptueux des Perses fascinait les regards ; leurs armures argentées
et dorées illuminaient la plaine. Le soleil se levait à peine et ses rayons frappaient
en face les Perses. Une lumière indescriptible se répandait au loin et semblait jaillir
des armures elles-mêmes. […]

15. Voici quelle est la forme de leur armure. L’homme est choisi et doit avoir une
vigueur exceptionnelle. Il est coiffé d’un casque compact, tout d’une pièce, qui, tel
un masque, représente exactement une figure humaine, et recouvre entièrement la

33 Qu’il s’agisse d’un latinisme explique la seule exception que j’aie pu repérer : elle est consti-
tuée par une phrase de Polybe, 28, 9, dans laquelle l’historien, après avoir expliqué que Persée
aurait pu, s’il y avait mis suffisamment d’argent, s’allier un grand nombre de peuples et de cités,
écrit « nu'n de; kalw'" poiw'n oujk h\lqe tauvthn th;n oJdovn », « mais, de fait, il ne prit pas ce che-
min, heureusement ! ». Or la présence de latinismes dans l’œuvre de Polybe est un fait bien connu
(sur les latinismes inconscients de Polybe, voir M. DUBUISSON 1985, pp. 212-220). 

34 Ainsi, Eusèbe de Césarée, PE 1, 24, 11, évoquant l’espace de temps qui sépare le matin du
soir mis en place par Dieu lors de la Création, écrit-il : o} kai; hJmevran kalw'" poiw'n ejkavlesen,
« ce qu’il appela à bon droit journée ».
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tête depuis le sommet jusqu’au col, sauf les yeux, pour permettre de voir. Sa main
droite est armée d’un épieu plus long qu’une lance ordinaire; la main gauche reste
libre pour tenir les rênes. Un sabre est suspendu à son côté. La poitrine et tout le
corps sont cuirassés. Voici comment est faite la cuirasse. (etc.)

18. Déjà les Blemmyes en étaient aux mains et ils allaient s’enferrer, quand sou-
dain, à un signal, ils glissèrent tous sous les chevaux, un genou en terre, et c’est
tout juste si les animaux ne leur écrasaient pas le dos et la tête. 2 Mais en revanche
quelle surprise ! et quel carnage ! Ils taillaient de leur épée le ventre des chevaux
qui passaient au-dessus d’eux. Un grand nombre tombaient, insensibles au frein à
cause de la douleur, et abattaient leurs cavaliers qui gisaient à terre, incapables de
remuer. Les Blemmyes leur perçaient les cuisses au défaut de la cuirasse. (etc.)

Certes, l’existence de ce type de cavalerie est attestée dans la littérature ancien-
ne bien avant le IVe siècle : sans parler de la mention par Xénophon de troupes
cuirassées autour de Cyrus et de Tissapherne35 (il ne s’agit sans doute pas encore
de cataphractaires proprement dits), on trouve des cataphractaires, par exemple,
chez Polybe, Tite-Live, Tacite, Plutarque, Appien36. Mais il s’agit de simples men-
tions, tout au plus appuyées sur une précision de détail (ces cavaliers portent une
lance, il leur est difficile de manœuvrer quand ils sont à l’étroit…). Au IVe siècle,
en revanche, cela semble avoir constitué une véritable mode, presque une obliga-
tion, que de leur consacrer une ekphrasis en bonne et due forme. Visiblement, les
auditeurs et lecteurs de cette époque attendaient ce morceau de choix, et les
auteurs y voyaient un sujet propre à mettre leur art en valeur. C’est ainsi que dans
chacun de ses deux éloges de Constance37, Julien place une ekphrasis, l’une de
forme longue, l’autre de forme brève, des cataphractaires que, selon lui, son cou-
sin aurait été le premier empereur romain à utiliser dans ses armées. Peut-être
était-ce pour rivaliser avec son maître Libanios et donner une réplique à celui-ci,
qui avait fourni un modèle dans son éloge du même empereur composé vers 346
– mais il s’agissait cette fois de cavaliers perses38. On trouve parallèlement des
développements de même genre sur le même sujet dans la littérature latine. Le
panégyriste gaulois Nazarius s’arrête à décrire ces troupes qui figuraient dans l’ar-

35 An. 1, 8, 6-7 et 1, 8, 9 ; Cyr. 6, 4, 1 et 7, 1, 2.
36 Plb. 16, 18, 6 ; Liv. 35, 48 et 37, 40, 5 ; Tac., Hist. 1, 79; Plu., Crass. 24, 1 ; 25, 5 ; 25,8 ;

Luc. 28, 3 ; App., BC 11, 6, 32, 33 et 34. Plutarque est celui qui donne le plus de détails, à l’occa-
sion de son récit de la bataille de Carrhes. L’armée romaine semble avoir eu recours à ce type d’ar-
mement à partir du IIe siècle (Hadrien) et l’avoir développé au IIIe à l’occasion des guerres palmy-
réniennes : voir Ph. RICHARDOT 1998, entre autres pp. 24, 80, 218-220, 223-224.

37 Iul., Or. 1, 30 (=37B-38A) et Or. 3, 7 (=57B-D).
38 Lib., Or. 59, 69-70.



mée opposée par Maxence à Constantin, introduisant sa digression par ces excla-
mation très rhétoriques : « Quel spectacle, dit-on, s’offrit alors ! Quelle chose
affreuse à voir, quelle chose effrayante que ces chevaux et ces hommes également
bardés de fer !39 » ; Ammien Marcellin donne une ekphrasis – condensée, car son
ouvrage est de genre historique et non épidictique, mais visant néanmoins à
éblouir son lecteur – des cataphractaires qui escortaient Constance II lors de son
adventus à Rome40. On trouve encore chez Claudien une ekphrasis spectaculaire
de ces cavaliers, qu’il ne me paraît pas inutile de citer en traduction, pour qu’on
puisse la comparer à celle d’Héliodore :

Ici d’autres <cavaliers> agitent d’un air farouche le plumet de leur casque et se
plaisent à voir scintiller les couleurs sur la cuirasse qui protège leurs épaules et en
épouse la forme ; car les souples lames d’acier, adaptées avec art, sont animées par
les muscles qu’elles recouvrent. C’est un spectacle formidable. On croit voir
remuer des statues de fer et respirer ces armures qui ne font qu’un avec les
hommes. Les chevaux sont cuirassés de même ; leurs fronts armés de fer sont
menaçants, et leurs flancs sont bardés du même métal qui les met à l’abri des bles-
sures. Chacun est debout à son poste ; à les voir on éprouve à la fois de la crainte
et du plaisir ; l’on admire et l’on tremble.41

Enfin, tout comme le fait Héliodore, Libanios et Nazarius ajoutent à leur
ekphrasis un développement qui décrit les tactiques employées par les adversaires
des cataphractaires pour vaincre ceux-ci42. La présence de cet appendice chez trois
auteurs est un bon indice de ce que nous sommes en présence d’un topos élu afin
de rivaliser, pratique constante et essentielle de la littérature rhétorique : le sujet
étant commun, bien délimité à l’intérieur d’un horizon qu’il n’est pas question de
franchir (il faut qu’il soit reconnaissable par le lecteur/auditeur), c’est par la
variante que chacun peut se distinguer. À côté de divers autres dispositifs de diffé-
renciation (cataphractaires perses / cataphractaires romains, ordre adopté pour
guider le regard dans son parcours de l’objet décrit, insistance sur telle ou telle
partie de l’armure, mention ou ellipse de telle autre, référence mythologique à
laquelle on n’avait pas encore pensé, comparaison inusitée, etc.), l’un des plus sûrs
moyens de produire une variante est le supplément, qui provoque la surprise au

39 Naz. (Pan. lat. X), 4-24, trad. de E. GALLETIER (CUF).
40 Amm. 16, 10, 8. Une évocation plus brève, mais tendant aussi à l’effet visuel comme le veu-

lent les règles de l’ekphrasis, figure en 24, 6, 8 : il s’agit cette fois des Perses face à Julien. Il n’est pas
impossible que cet historien ait aussi consacré une page aux cataphractaires dans la relation des
guerres persiques de Constance qui devait se trouver dans les livres perdus.

41 Claud., In Ruf. 2, 355-364, trad. J.-L. CHARLET (CUF).
42 Pour Héliodore et Nazarius, voir plus haut ; Lib., Or. 59, 110.
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moment où l’on croyait l’ekphrasis terminée, et fait l’effet d’un enrichissement ; et
ce supplément peut être à son tour traité en variante : chez Libanios et Nazarius,
on laisse passer le cavalier pour le frapper par côté afin de le jeter à bas de sa mon-
ture, tandis que les Blemmyes d’Héliodore se laissent tomber à terre et tailladent
par-dessous le ventre du cheval.

Bref, si Héliodore écrit avant le IVe siècle, son ekphrasis et l’appendice consacré
à la tactique des Blemmyes sont une originalité, presque une lubie, car rien ne les
justifie dans l’économie narrative de son œuvre ; s’il est un contemporain ou un
successeur de Julien, Libanios, Ammien, Claudien…, cette ekphrasis est parfaite-
ment justifiée par l’air du temps et par le désir de rivaliser avec ceux qui se sont
déjà lancés dans le concours43.

3. Le traitement des progymnasmata

Cet indice ne pointe pas précisément vers le IVe siècle mais donne à penser
que le roman d’Héliodore est d’une époque postérieure à ceux de Longos et
d’Achille Tatios (sans parler de Chariton et de Xénophon d’Éphèse). Comme
l’écrit Robert Penella dans un article récent, il y a tout intérêt à lire « progymnas-
tiquement » la littérature de l’époque impériale44. Tous les auteurs ont été en effet
formés pendant leur jeunesse à la théorie et à la pratique de ces exercices enseignés
dans les écoles des sophistes ; leurs auditeurs/lecteurs, qui sont issus pour la plu-
part des mêmes écoles, sont entraînés à reconnaître ces formes et, visiblement, y
prennent plaisir, par automatisme intellectuel ou parce que c’est un moyen pour
eux de se sentir membres de l’élite des pepaideumenoi45. C’est particulièrement

43 On notera que le discours anonyme En l’honneur de l’Empereur (Or. 35 du corpus attribué à
Aelius Aristide), qu’on situe au IIIe siècle sous Philippe l’Arabe, ne consacre nulle ekphrasis aux
cataphractaires, alors qu’il s’agit d’une œuvre très scolaire qui traite systématiquement tous les topoi
du basilikos logos (voir à ce propos L. PERNOT 1997, pp. 123-138 et 171-183), et que son sujet s’y
prêtait (Philippe l’Arabe s’était retrouvé face aux armées perses). De même, dans la littérature pos-
térieure au IVe siècle, l’ekphrasis de cataphractaires disparaît, peut-être parce que le public avait fini
par s’en lasser : « Beaucoup se sont risqués à en parler », reconnaissait déjà Julien, Or. 1, 30 (=37C),
ce qui témoigne à la fois de l’existence d’une mode en son temps et de la fréquence du traitement
du motif. Qu’on comprenne bien que mon raisonnement ne porte pas sur l’actualité ou l’inactuali-
té réelles du sujet, mais sur les pratiques rhétoriques : le succès remporté par un auteur grâce à un
motif donné pousse ses contemporains et ses successeurs à traiter le même motif pour rivaliser avec
lui et montrer qu’ils sont capables de l’égaler et, si possible, de le surpasser. Sur l’influence de l’ek-
phrasis sur le roman grec, voir plus loin (et n. 46).

44 R. PENELLA 2011, p. 89 : « to read progymnastically ».
45 Sans doute même les parvenus qui n’ont pas bénéficié de cette éducation tâchent-ils de faire

croire qu’ils possèdent cette culture, comme l’attestent les discours d’éloges des empereurs et des



vrai de la littérature de fiction, qui est composée pour le plaisir de la lecture et
dans laquelle l’auteur peut s’attarder librement à des digressions. Parmi les types
qui ont été définis par l’école (la fable, le diêgêma, la chrie, la maxime, la contesta-
tion, la confirmation, le lieu commun, l’éloge, le blâme, la synkrisis, l’éthopée,
l’ekphrasis, la thèse, la proposition de loi) et que nous connaissons assez bien grâce
aux traités et aux recueils de modèles qui nous sont parvenus46, trois s’adaptent
bien aux besoins de la fiction romanesque. Il s’agit d’abord du diêgêma, récit
dépouillé de tout ornement descriptif ou autre digression, et tâchant de rendre
compte avec concision et clarté d’un fait unique, avec mention précise des per-
sonnages, des lieux et des actes. Le second, qui est le plus connu et le plus facile-
ment repérable, est l’ekphrasis, représentation – plutôt que description – d’un
objet ou d’une scène, de manière à fournir à l’auditeur/lecteur l’équivalent de la
perception visuelle de cet objet ou de cette scène47. Enfin, l’éthopée consiste à
prêter à un personnage placé dans une situation particulière (généralement dra-
matique) un discours qui met en valeur son ethos (les traits permanents de sa psy-
chologie et de sa condition sociale ou caractérologique) et le pathos induit par la
situation exceptionnelle dans laquelle il se trouve48.

La présence dans Daphnis et Chloé de nombre de pages caractéristiques de
l’une de ces trois formes rhétoriques est une des raisons qui révèlent que Longos,
contrairement à ce qu’on crut jadis, est un auteur fort savant. On peut citer ainsi
les ekphraseis de saisons et de fêtes champêtres, les éthopées par lesquelles les pro-
tagonistes font connaître le trouble qui les envahit et dans lequel ils ne savent pas
reconnaître l’amour49, les diêgêmata des vieux Philétas et Lamon, l’un racontant sa
rencontre avec Éros, l’autre le mythe de Pan et Syrinx50. La place tenue par les
progymnasmata chez Achille Tatios est telle que Leucippé et Clitophon a parfois
l’allure d’un recueil de modèles mis en forme narrative. C’est flagrant à propos de
l’ekphrasis dont Achille semble avoir voulu donner au moins un exemple – et le
plus souvent deux, voire davantage – de chaque type de sujet : lieux (Sidon,

grands qui les en gratifient abondamment, même si le laudandus est un soudard sorti du rang ou
quelque gratte-parchemin promu par faveur.

46 Voir, outre l’article de R. PENELLA 2011, qui peut servir d’introduction générale, M.
PATILLON 2008 et C. R. GIBSON 2008.

47 La présence d’ekphraseis dans le roman grec a donné lieu à nombre d’études : voir par
exemple A. BILLAULT 1979, S. BARTSCH 1989, R. WEBB 2009 (en particulier pp. 178-191),
P.-L. MALOSSE 2012.

48 Voir E. AMATO et J. SCHAMP 2005.
49 L’une des éthopées les plus caractéristiques est celle de Chloé, 1, 14, où la jeune fille s’étonne

de son émotion chaque fois qu’elle voit ou touche Daphnis.
50 Longus 2, 4 et 34. Les théoriciens donnent souvent des sujets de récits mythologico-étiolo-

giques pour illustrer le chapitre du diêgêma.
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Alexandrie), œuvres d’art (tableaux représentant l’enlèvement d’Europe, An dro -
mède et Prométhée enchaînés), sujets maritimes (départ d’un navire, tempête),
batailles, animaux, objets51… Mais il insère aussi dans son œuvre de nombreux
diêgêmata : récits étiologiques (la découverte de la pourpre), mythologiques
(Térée, Philomèle et Procné), d’aventures (comment Clinias se sauva du naufrage,
ce qui arriva à Leucippé après son enlèvement à Alexandrie). Les éthopées, enfin,
ponctuent régulièrement les divers malheurs qui arrivent aux protagonistes : telles
sont en particulier les lamentations de Clitophon à l’occasion de chacune des
Scheintode de Leucippé. On remarquera en outre que cette œuvre contient deux
fables (nullement justifiées par l’économie narrative), deux synkriseis (l’amour avec
une femme comparé à l’amour avec un garçon, Prométhée et Andromède) et deux
discours qui sont assez proches de l’exercice de contestation (le plaidoyer de
Clinias pour Clitophon lors du procès d’Éphèse et la réplique de Thersandre à ce
discours).

Héliodore est beaucoup moins systématique, mais il ne se fait pas faute d’em-
ployer lui aussi l’ekphrasis et l’éthopée : outre la célèbre ekphrasis initiale, on signa-
lera, entre autres, celle du kamelopardis, à la manière d’Hérodote, la description
d’un anneau portant une améthyste d’Éthiopie, nombre de batailles52 ; au registre
de l’éthopée, celles de Théagène croyant Chariclée morte, de Chariclée se lamen-
tant sur la mort de Calasiris, ou encore d’Arsacé exprimant son désarroi53. En
revanche, si l’on excepte la lettre dans laquelle Persinna raconte à sa fille les cir-
constances de sa naissance et de son exposition54, on ne peut repérer chez lui de
diêgêma caractérisé. Cela est dû sans doute à la construction de l’œuvre qui repose
en grande partie sur de longs récits emboîtés (de Cnémon, de Calasiris, de
Chariclès, de Sisimithrès), récits qui relèvent plutôt de ce que les théoriciens
appelaient diêgêsis, c’est-à-dire œuvre littéraire complète de forme narrative, par
opposition au texte bref qu’est le diêgêma. L’influence des progymnasmata est
donc beaucoup moins sensible que chez Achille ou Longos. Néanmoins – et c’est
ce qui me fait placer cet auteur en aval et non en amont –, ce n’est pas par igno-
rance : Héliodore connaît parfaitement la théorie des progymnasmata et en maî-
trise la technique, comme le prouvent non seulement ses ekphraseis et ses étho-
pées, mais quelques détails curieux de son texte, qui me paraissent devoir être
interprétés comme des prises de distance par rapport à des formes déjà conçues de
son temps comme un héritage ; en d’autres termes, Héliodore semble dire à son
lecteur : « Vous vous attendez à ce que je démontre mon habileté et vous offre

51 Je ne donne pas ici – ni pour les deux autres formes – un catalogue exhaustif.
52 Hld. 1, 1 ; 10, 27 ; par ex. 1, 3.
53 2, 1 et 4 ; 7, 14, 5-8 ; 8, 5, 6-8.
54 4, 8.



quelques morceaux brillants. Eh bien, je sais le faire, en effet, comme vous pouvez
le voir, mais je ne me contente pas de rester en-deçà de cet horizon scolaire, je le
franchis et suis prêt, à l’occasion, à contester les règles ».

Cela apparaît dès l’incipit, qui est bel et bien une ekphrasis, mais une ekphrasis
renouvelée d’abord par l’usage de déplacements du point de vue dont seul le lan-
gage cinématographique (malgré l’anachronisme) peut rendre compte avec préci-
sion : « panoramiques », « travellings »…55 Le renouvellement de la forme – et, en
quelque sorte, sa contestation – consiste aussi à décrire une scène incompréhen-
sible à la fois pour le lecteur et pour les brigands qui la contemplent, alors qu’une
ekphrasis est normalement déterminée par son sujet et par la multiplication de
références aux connaissances communes ; Héliodore s’éloigne ainsi des préconisa-
tions des technographes56 : la « clarté » (safhvneia) et la mention des « événe-
ments antérieurs » (ta; progegonovta) par lesquelles l’auteur s’assure de la com-
préhension de son lecteur57. Ailleurs, Héliodore glisse à deux reprises ce qui peut
être interprété comme des méta-discours à propos du diêgêma et de l’ekphrasis.
Lors du banquet donné par Nausiclès à Calasiris et à Cnémon, le jeune grec
demande au vieil Égyptien de récompenser leur hôte en lui racontant l’histoire de
Théagène et Chariclée. Cette intervention va permettre à Calasiris de poursuivre
le récit qu’il avait commencé à faire à Cnémon. Mais, avant de donner la parole à
son personnage, Héliodore écrit : 

Et il dit tout, en condensant (ejpitemnovmeno") ce qui avait déjà été dit à
Cnémon, n’en donnant en quelque sorte que l’essentiel (kefalaiouvmeno"), et à
l’occasion sautant volontairement (eJkw;n uJperbaivnwn) tous les détails dont il
jugeait qu’il ne convenait pas que Nausiclès en eût connaissance58.

Il s’agit là presque exactement de la définition du diêgêma telle que la donne,
par exemple, Aelius Théon59, quand ce technographe insiste sur la nécessité d’être
concis (suvntomo"), de s’en tenir au principal (to; kefavlaion) et d’omettre l’ac-
cessoire. Plus net encore ce dialogue qui introduit l’ekphrasis de la procession des
Énianes à Delphes :

« Lorsque la procession et toute la cérémonie expiatoire furent achevées… – Mais,
Père, elles ne sont pas achevées ! » interrompit Cnémon, « ton discours ne me les a

55 Voir l’analyse de M. M. WINKLER 2000-2001.
56 Ael. Theon 119, 16 et 31 ; Ps.-Herm., Progymn. 10, 4 et 6.
57 J. J. WINKLER 1982, p. 101, formulait déjà des remarques analogues, qualifiant cet incipit de

« novel kind of ekphrasis, in contrast with the novels of Longos and Achilles Tatius ».
58 Hld. 5, 16.
59 Ael. Theon 83, 15-84, 18.
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pas encore fait contempler (ejme; gou'n ou[pw qeath;n oJ so;" ejpevsthse lovgo"),
alors que je suis absolument captivé à ton écoute et que j’ai grande hâte de voir de
mes yeux (aujtopth'sai) la cérémonie : comme si j’arrivais, comme on dit, après
la fête, tu te sauves, ne faisant qu’ouvrir le théâtre et le refermer aussitôt. – C’est,
Cnémon », dit Calasiris, « que je ne veux pas t’ennuyer par des digressions de cette
sorte (toi'" e[xwqen kai; toiouvtoi") et je m’en tiens aux points les plus impor-
tants de la narration (ta; kairiwvterav se th'" ajfhghvsew") que je te fais, ceux
sur lesquels tu as commencé par m’interroger ; mais, puisque tu veux occuper la
place d’un spectateur sur son passage (ejk parovdou qewro;" genevsqai) – et cela
me montre bien, une fois de plus, que tu es un véritable Athénien – je vais te
décrire brièvement cette procession qui fut mémorable entre toutes, pour elle-
même d’abord et aussi pour ses conséquences60.

Le lecteur pepaideumenos pouvait interpréter ainsi ce passage : Cnémon
reproche à Calasiris de lui servir un simple diêgêma alors qu’il estime (comme le
lecteur) qu’un tel sujet mérite une pleine ekphrasis. La réponse de Calasiris, dans
sa feinte naïveté, consiste en une définition de ce qui distingue l’ekphrasis du diê-
gêma, dans leur nature (compte-rendu / digression) et leur fonction (faire
connaître l’essentiel / donner le plaisir de faire assister à la scène). Les deux per-
sonnages insistent, comme de véritables technographes, sur l’enargeia, vertu prin-
cipale que doit atteindre l’ekphrasis et qui consiste à donner au lecteur/auditeur
l’impression qu’il est sur place et qu’il voit ce qu’il entend61. On ajoutera que ces
méta-discours sont probablement teintés d’ironie : ils sont destinés à faire sourire
le lecteur pepaideumenos, reconnaissant sous le travestissement romanesque
quelque chose qui lui est bien connu. 

On ne peut certes assurer que les originalités et l’espèce de « déconstruction »
des genres propres à Héliodore sont la marque d’une distance temporelle, mais
une telle distance en fournit au moins une explication probable. À cela ajoutons
qu’Héliodore a trouvé moyen d’insérer dans son roman deux discours62 qui cor-
respondent parfaitement au progymnasma de la « proposition de loi » (novmou
eijsforav). Or, cet exercice semble avoir été ajouté tardivement à la liste qu’on
dira « canonique » des exercices, peut-être seulement au IIIe siècle63.

60 Hld. 3, 1, trad. de J. MAILLON (CUF), avec quelques corrections pour suivre plus précisé-
ment le texte grec.

61 Maria Loreto NÚÑEZ 2004-2005, pp. 82-84, donne de ce passage une analyse qui recoupe
mes remarques, mais dans une perspective d’étude différente.

62 Hld. 4, 20 et 21.
63 Certes, Aelius Théon, qu’on situe dans la première moitié du IIe siècle, consacre-t-il un cha-

pitre à un exercice qu’il nomme « la loi », mais ce n’est qu’à partir du traité du Ps.-Hermogène (IIIe

s.) que la proposition de loi trouve une forme définitive. Voir sur cette question R. PENELLA 2011
et M. PATILLON 1997, pp. XCI-XCIII.



4. La conversion de l’Éthiopie

La part proprement éthiopienne des Éthiopiques ne manque pas d’intriguer :
quelles raisons avait Héliodore, qui n’était nullement éthiopien, ni même égyp-
tien, d’orienter le destin de ses héros vers l’Éthiopie et d’y situer la dernière partie
de son œuvre (mais aussi le point initial de son intrigue, dont la révélation est soi-
gneusement retardée) ? Quelle est, d’autre part, la véracité de l’image que donne
Héliodore de cette partie du monde ? Ces questions ont fait l’objet d’études qu’il
ne convient pas de détailler ici et encore moins de refaire64 : je me limiterai à
exposer quelques kephalaia qu’on peut considérer comme acquis ou probables :

1. L’Éthiopie d’Héliodore est d’abord l’Éthiopie mythique de la tradition
grecque issue d’Homère, la terre habitée qui est la plus lointaine de toutes, séjour
du Soleil et patrie d’Andromède. Son choix par notre auteur pourrait reposer sur
des raisons religieuses (lieu propre aux cultes solaires ou luni-solaires, dont il est,
comme l’y prédispose son nom et ses origines syro-phéniciennes, un adepte) ou
philosophiques (d’orientation néoplatonicienne).

2. Le royaume d’Hydaspe est une utopie : un État doté d’une force militaire
capable de faire plier l’empire perse, mais qui préfère la paix aux conquêtes, un
royaume prospère, doté de nombreux tributaires et alliés qu’il domine par le res-
pect qu’il inspire et non par la contrainte, un peuple d’une profonde piété ; un roi
modèle, juste et pieux, gouvernant avec l’aide de sages (les gymnosophistes) et à
l’écoute de son peuple ; une capitale (Méroé) qui, comme le note Regla
Fernández Garrido, a « una forma triangular casi perfecta rodeada de tres rios,
entre ellos el Nilo, río deificado por los egipcios y cuyo cultos narrará »65.

3. Comme il situe son intrigue à l’époque classique, avant les conquêtes
d’Alexandre, Héliodore se réfère a priori à l’Éthiopie méroïtique d’Hérodote…

4. … Mais en réalité il lui confère souvent les traits de l’Éthiopie au temps où
le royaume dominant était celui d’Axoum, royaume qui n’a pris son essor qu’au
IIe siècle apr. J.-C.66. La mention des Axoumites parmi les alliés d’Hydaspe67 en
témoigne particulièrement. Il n’est d’ailleurs pas impossible qu’Héliodore ait
interverti les deux royaumes : il fait en effet des habitants de l’Arabie heureuse un
peuple tributaire d’Hydaspe68, alors que c’est Axoum et non Méroé qui prit le

64 Voir, outre les ouvrages et articles cités ailleurs dans le présent article, L. TARAN 1992, J.
NDIONE 2009, Silvia M. MARENGO 1988, Regla FERNÁNDEZ GARRIDO 2003.

65 R. FERNANDEZ GARRIDO 2003, p. 53. La manière dont Hydaspe traite avec clémence et
humanité les habitants de Syène manifeste cette idéalisation : voir à ce propos A. ROGIER 1982.

66 J. NDIONE 2009 consacre deux chapitres de sa thèse, pp. 164-167, à évoquer – malheureuse-
ment de manière trop peu précise – ces anachronismes.

67 Hld. 10, 27.
68 Hld. 10, 26.
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contrôle de cette zone géographique à partir du IIIe siècle apr. J.-C69. On notera
au passage que ce sont les monnaies axoumites (pendant la période 270-330) qui
portent un disque et un croissant, ce qui fait penser au culte luni-solaire
qu’Héliodore prête à ses Éthiopiens70.

5. Comme la plupart des auteurs anciens de la Méditerranée, Héliodore
conçoit l’Éthiopie comme une partie de l’Inde71. Il la dote donc d’une faune,
d’une population et d’institutions analogues. En particulier, pour lui comme pour
le Philostrate de la Vie d’Apollonios de Tyane, les prêtres éthiopiens sont des gym-
nosophistes, soucieux de préserver toute vie72. Il me semble évident aussi que,
comme le font souvent les auteurs de fictions quand ils doivent trouver un nom
pour le représentant d’un peuple dont ils connaissent mal la langue, le nôtre a
puisé parmi les noms attestés par les œuvres littéraires73. C’est donc, puisque l’É-
thiopie est indienne, dans les récits des campagnes d’Alexandre aux confins de
l’Inde qu’il a trouvé le nom d’Hydaspe (le fleuve sur la rive duquel le conquérant
s’arrêta) et de Sisimithrès (qui est un satrape de Sogdiane qui fit sa soumission à
Alexandre peu avant l’arrivée de celui-ci dans le bassin de l’Indus)74.

69 De plus, comme le note J. NDIONE 2009, p. 212, il y a une impossibilité géographique à ce
que le souverain de Méroé « soit parvenu à conquérir ces territoires orientaux sans s’être mesuré au
royaume d’Axoum qu’il contourne ».

70 Voir S. C. MUNRO-HAY 1991, pp. 68-69. 
71 C’est encore le cas en plein IVe siècle, dans l’Expositio totius mundi et gentium, comme le

note F. THELAMON 1981, p. 50.
72 Voir à ce propos P. ROBIANO 1992.
73 De la même manière qu’on trouve dans les romans anglo-américains des Français baptisés

« Molière », « Corneille », etc.
74 Trois autres personnages éthiopiens sont nommés dans le roman. Le nom de Meroebos,

neveu d’Hydaspe, a visiblement été formé sur celui de la ville de Méroé. L’introducteur à la cour
d’Hydaspe Hermônias doit peut-être son nom au dieu Hermès. Quant à Persinna, reine d’Éthiopie
et mère de Chariclée, elle pourrait tirer le sien du héros Persée, libérateur d’Andromède l’Éthio-
pienne. À moins qu’on ne fasse l’hypothèse qu’il s’agit aussi d’un nom issu de la geste d’Alexandre
– l’ethnonyme de l’épouse perse de quelque Indien ? Il se pourrait d’ailleurs que la source « alexan-
drine » d’Héliodore soit tout simplement une version – perdue – du Roman d’Alexandre. Cette ver-
sion pourrait avoir été aussi utilisée pour l’évocation du séjour d’Apollonios de Tyane en Éthiopie,
ce qui expliquerait les rencontres entre les deux œuvres. Voir à ce propos J. MORGAN 2009. Par
ailleurs, les versions du Roman d’Alexandre qui sont parvenues jusqu’à nous mettent en scène une
reine Candace d’Éthiopie, reflet d’un type de souveraines historiquement attestées dans ce pays et
dont on a pu rapprocher à la fois les figures de Persinna et de Chariclée (J. NDIONE 2009,
pp. 237-245). Je signale enfin l’article de Meriel JONES 2006, pour qui les noms des personnages
d’Héliodore ont une signification philosophique d’ordre platonicien. Elle n’aborde pas, néanmoins,
dans cet article, les noms des Éthiopiens. Mais, dans sa dissertation inédite de Master of Arts
(JONES 2003), que je la remercie de bien avoir voulu me communiquer, elle faisait la liste des
diverses interprétations que le lecteur de l’Antiquité pouvait donner à ces noms. Elle indique, outre



L’Éthiopie d’Héliodore est donc une construction complexe à laquelle concou-
rent, outre l’imagination et les intentions – « sérieuses » ou non75 – de l’auteur,
diverses traditions, diverses sources, qui ne sont pas cohérentes entre elles. Se
mêlent chez lui les plus pures conventions à des détails parfaitement exacts. Cette
multiplicité pourrait être en elle-même le signe de ce qu’Héliodore traite tardive-
ment le sujet. 

S’il peut y avoir eu antérieurement des moments où l’Éthiopie fut à la mode
dans les milieux cultivés de l’Empire romain, ce qu’il y a de sûr c’est que ce pays
fut particulièrement d’actualité au IVe, comme en témoignent les mentions chez
Rufin d’Aquilée et ses successeurs grecs dans le genre de l’histoire ecclésiastique76,
l’insertion d’Axoumites et de girafes dans la description par l’Histoire Auguste du
triomphe d’Aurélien77, ainsi que la lettre envoyée par Constance II au souverain
d’Axoum en 356/35778. Il y eut surtout à cette époque un événement capital, qui
dut faire du bruit dans l’Empire : la conversion de l’Éthiopie (axoumite) et de son
roi Ézana au christianisme79. Rufin raconte les aventures de deux enfants origi-
naires de Tyr (aventures qui, par ailleurs, ne sont pas sans rappeler celles des
« romans grecs »80) : à l’époque de Constantin, au cours d’un voyage accompli en
India ulterior par le philosophe tyrien Méropius et les jeunes Édésius et Fru -
mentius dont il avait la charge, le navire est arraisonné et les passagers sont massa-
crés par des « barbares » qui « ont l’habitude d’égorger tous les Romains qu’ils
trouvent chez eux »81. Épargnés par miracle, les deux enfants sont recueillis par le
roi du pays qui les traite généreusement et fait de l’un son échanson, de l’autre le
responsable de ses finances. À la mort du roi, la reine les associe étroitement à sa
régence. Frumentius en profite alors pour favoriser dans le royaume le développe-
ment du christianisme. Plus tard, ils retournent tous deux dans l’Empire romain,

celles que j’ai proposées, celles-ci : dans Sisimithrès, on pourrait entendre Isis et Mithra, dans
Persinna, l’Océanide Persé, épouse d’Hélios, dans Hydaspe le nom d’un fils de Darius ou de
Sémiramis, dans Méroébos, « la jeunesse de Méroé » ou « le taureau de Méroé » (on sait que, dans
cette ville, Théagène parvient à la fois à évincer Méroébos et à vaincre un taureau).

75 K. DOWDEN 1996.
76 C’est dans les premières années du Ve siècle que Rufin écrit son Histoire ecclésiastique, qui

porte sur la période allant du règne de Constantin à la mort de Théodose (voir F. THELAMON
1981, p. 13). Pour ce qui est de l’épisode éthiopien, Socrate, Sozomène et Théodoret ne font que
reprendre ses dires (F. THELAMON 1981, p. 41).

77 Voir supra, n. 7.
78 Cette lettre est citée par Athanase, Apol. ad Constant. 29.
79 Je renvoie pour le détail de cette question (textes, testimonia, inscriptions, monnaies) à

F. THELAMON 1981, pp. 31-83. Voir aussi J.-N. PÉRÈS 2001, en particulier pp. 533-534, et
G. LUSINI 2001.

80 Ou, bien entendu, l’histoire de Joseph en Égypte.
81 Ruf., HE 1, 9, trad. de F. THELAMON.

LES ÉTHIOPIQUES D’HÉLIODORE 195



196 PIERRE-LOUIS MALOSSE

Édésius à Tyr, où il devient prêtre (chrétien) : c’est là que Rufin devait plus tard, si
on l’en croit, recueillir son témoignage direct. Frumentius, lui, se rend à
Alexandrie, puis il est renvoyé en Éthiopie par Athanase, qui l’en a fait l’évêque.
Résultat, « un nombre immense de barbares fut converti à la foi ». Dieu avait
donc choisi deux enfants pieux et purs82 et organisé les rencontres de leur destin
pour qu’ils pussent accomplir leur mission. Parallèlement, l’étude des traditions
de l’église éthiopienne et des monnaies et inscriptions du IVe siècle donnent à
penser que la monarchie axoumite a glissé au cours de ce siècle d’une religion cen-
trée sur le Soleil et la Lune à un monothéisme païen, puis au christianisme83.

Les Éthiopiques présentent quelque analogie avec ce que nous disent ces docu-
ments : deux enfants – l’un d’eux est cette fois une fille, ce qui est de rigueur dans
un « roman grec » – pieux, chastes et purs, animés par un amour qui relève
davantage d’agapé que d’eros, sont élus par un dieu providentiel qui porte le nom
d’Apollon à Delphes, mais qui est aussi Ammon et Hélios et qui a toutes les
caractéristiques du Kreittôn suprême cher au paganisme intellectuel de l’Antiquité
tardive84. Cette puissance divine les conduit jusqu’en Éthiopie au fil de rencontres
qui semblent à première vue de purs jeux de Tyché, mais qui sont mises en place
par le dieu pour servir une intention précise, et avec l’aide de son agent, le prêtre-
philosophe Calasiris – bref, un autre Méropius85. Parvenus en Éthiopie, il échap-
pent miraculeusement à la mort qui devrait leur être réservée par la coutume de
ce pays86. Ils sont alors adoptés par le roi – qu’est-ce que la décision d’Hydaspe de
reconnaître Chariclée pour sa fille et de lui donner Théagène pour époux, sinon
leur adoption ? Les deux jeunes gens deviennent finalement prêtres (comme Édé-
sius et Frumentius), tous deux (alors que seul Frumentius devient évêque) à la tête
des cultes éthiopiens. Enfin, par décision du roi et en conformité avec le senti-

82 Tel est décrit en particulier Édésius : … fidem puram et sobriam mentem simpliciter exhibebat.
83 Voir les études citées supra, n. 79.
84 K. DOWDEN 1996, p. 269, remarque fort justement qu’Héliodore « does not promote parti-

cular gods as final solutions in his work (unless we count Sun and Moon). The individual gods are
aspects of some larger purpose and his vocabulary for the divine is noticeably abstract or anony-
mous. Few gods are envisaged as initiating action, except maybe Apollo at Delphi (who is the same
as the Ethiopian Sun-god anyway – ΔApovllwna to;n aujto;n o[nta kai; h{lion– 10.36.3), whereas
we hear repeatedly of oJ qeov" or oiJ qeoiv or to; qei'on (‘the god’, ‘the gods’, or ‘the [abstract] divi-
ne’), oiJ kreivttone" and to; krei'tton (‘those superior’, ‘the [abstract] superior’), a daivmwn or
daivmone" or to; daimovnion or daimovniovn ti (‘daimon, daimons, the [abstract] daimonic, some
daimonic thing’ – like the daimonion that Socrates could hear) ». 

85 Rufin ne dit rien de ce personnage, sinon qu’il est un philosophe de Tyr : s’il a existé, il s’agit
probablement d’un païen, et sans doute voué à Hélios, puisqu’il est phénicien.

86 Voir la demande formulée par le peuple éthiopien, 10, 7 : « Ta; pavtria teleivsqw » tw'n
periestwvtwn ejkbowvntwn, « hJ nenomismevnh qusiva loipo;n uJpe;r tou' e[qnou" teleivsqw »



ment exprimé par le peuple, l’Éthiopie change ses pratiques religieuses en abolis-
sant les sacrifices humains87.

Qu’il soit bien entendu que je ne prétends pas qu’Héliodore ait strictement
transposé dans ses Éthiopiques la conversion de l’Éthiopie au christianisme, ni que
son roman soit le pur reflet du « roman » d’Édésius et Frumentius : ce serait aller
contre l’évidence. Mais je crois discerner en son œuvre un écho de l’actualité de
son temps88, un axe autour duquel il a agrégé et mêlé les diverses Éthiopies dont il
avait connaissance. Pourrait-on en tirer l’hypothèse que Socrate ne s’est pas trom-
pé et que Les Éthiopiques sont à l’image d’une première étape de l’évolution reli-
gieuse de leur auteur, lequel aurait donc suivi une route parallèle à celle du roi
Ézana ?

Université de Montpellier III PIERRE-LOUIS MALOSSE
pl@malosse.org
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